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2)er Unterfucf)ung§rid)ter blätterte medjanifdj in bem 
Slftenftücfe, ba§ oor itjm lag. 

®ann nat)m er ben golbgeränberten ßncifet oom 
^ifcfje, fetjte ifjn langfam auf, fal) bem Spanne, ber 
aoHer ©rregung, mit leidjt gerötetem ®eftcf)te oor ifjm 
ftanb, fdjarf in bie Singen unb fragte, jebei SBort be= 
tonenb : 

— Sie wollen alfo nid)t geftefjen? — 3d) rate 
.Qfinen bringenb baju. OJMt nuglofem ^leugnen oer= L 
fd)limmern ©ie nur 3$ re 2as e > bie abfolut rettung§* 
lo§ ift 

— SIber roie fann ict) etroa§ eingeftejjn, roa§ id) 
garnidjt getan tjabe! 

— ©ie geben boef) ju, bag ©ie um fünf Ufjr in 
bem £)aufe roaren. 

— .Qa. @3 toar mein erfter ©ang naef) meiner 
©ntlaffung. 3cf) Ijabe aud) an ber Sur geflingelt, — 
aber e§ f)at niemanb geöffnet. 

— ©egen neun Ul)r ift bie £at entbeeft, roeil ber 

$ e l n j X o » o t e : ®tt Iftte gdjritt 1 
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fRaud) ftd) auf bem Sreppenflure bemerfbar machtet 
gegen jefjn Ufjr ftnb Sie auf ber anberen ©eite ber 
©traße gefefjen unb fjaben gefragt, roa§ lo§ fei, al§ 
bie $euerwef)r norm $aufe ftanb unb bie ©trafjc ge» 
fperrt mürbe. Ser 3 e uge, ber ftd) gemelbet ßat, befitnbet, 
baß ©ie ftd) in großer 9Iufregung befunben f)aben. 

— 3«- 3$ mar nod) einmal ba. 

— 28a§ rootlten ©ie bort? — Ser ßriminal* 
beamte, ber bei 3f)rer früheren Berfjaftung tätig geroefen, 
fjat ©ie gleichfalls erfannt, nur nod) feine ülßnung 
gehabt, baß e3 ft«h um 3ßre frühere Begleiterin bei 
3fjrem gludjtoerfudje nad) granfreid) fjanbelte. 3 roe i 
Sage fpäter ftnb ©ie bann oerfjaftet roorben unb 
fjabett ben Beamten ben fjeftigften Söiberftanb geleifiet. 
2öe§l)alb fjaben- ©ie ftd) fo gefträubt, roenn ©ie un* 
fcßulbig waren? 

— SEÖeil id) nid)t§ getan fjabe, weil e§ ein brutaler 
UeberfaU mar . . . 

— 3d) bitte, — ber Haftbefehl mar orbnungS* 
mäßig erlaffen. Sie ^auptfadje ift: ©ie f)aben gegen 
fed)3 Uhr in ber Sßeinfjanblung oott griebrid) eine 
gtafdje ©eft getauft. 

— 9iein! 

— Ser junge 9Rattn, berjSie^ 3ljnen oerfaufte, 
hat ©ie mit Beftimmtßeit roiebet erfannt. 

— Sa§ ift ein 3rrtum. 3d) fabe ba§ ©efdjäft 



Digitized by Google 




3 



nid)t betreten; id) roüfgte aud) nid)t, rote id) bagu Eommett 
foHte, ©Jein gu faufen. $d) fjatte ja nur eine gang 
geringe Summe bei mir. 

— ®ie glafcf)e, nebft groei ©läfern, f)at nod) auf 
bem Sifdje geftanben. ©ie Ijaben in bem 3i mmcc 
©riefe gefunben, in benen für ©ie ber ©eroei§ lag, bafj 
3f)te ehemalige ©raut 3f)nen ingroifcf)en nidjt treu ge= 
blieben roar; unter bem ©inbrude ber nod) ungeroofjnten 
beraufdjenben ©etränEe unb in einem 2lnfaHe ftnnlofer 
©iferfudjt Ijaben ©ie bie 2at begangen. 

— ®a§ ift nicE)t ber gaU. gd) J>öte aöe§ 
nun fdjott fo oft oon gfjnen, aber Eann immer nur 
nneberfjolen: bafj id) mit ber gangen ©adje nichts gu 
tun tjabe, garnicf)t§! — 

— ©ie fjaben bann bie üampe gerfdjlagen, um ben 
©laubett gu erroecfen, al§ fjanble e§ ftd> um einen Un* 
glüd§fall; e§ ptte leid)t fein Eönnen, bafj gljnen biefe 
älbftcfjt geglüdt roare, roenn ber ftarfe Qualm bie ©e* 
roofjner ber oberen ©tage nictjt aufmerEfam gemadjt f>5ttc. 

— 2öoju quälen ©ie mid) fo? gd) bin un* 
fd)ulbig! 

— Sie fjaben bie grau geliebt 

— 3a! - 

— ©ie rooüten fie fjeiraten? 

— ga, aber bann brofjte bie ©ntbedung meiner 
©egiefjungen gum 9Iu§lanb unb id) mujjte fließen. 

l* 
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— Sie fjaben ^eftunßSpläne an Oraitfreidj au§* 
geliefert? . . 

- 3a! 

— Sie wollten ficf) bamit (Selb öerfdjaffen, um 
3i)re ©raut fjeiraten gu tonnen. 'Sie SJiutter fjatte bie 
©imoiUigung oerfagt; fpäter ftnb Sie geflogen, unb 
gtoar in ©emeinfdjaft mit Olper bamaligen ©raut. 

- 3a. 

— Sie ift bann oon ilper SJiutter nid)t roieber 
aufgenommen. 

— Sooiel id) toeifj, nein. 

— Sie tjaben biefe neue Sat alfo au§ föifer* 
fud)t begangen, roie Sie bamal§ au§ Siebe ju bem 
©errat militärifdjer ©eljeimniffe getommen finb. — 
2lber fo geben Sie e§ bod) gu! @§ ift ber eingige 
milbernbe Umftanb, ber für Sie in ©etradjt fommt. 
©erfdjergen Sie fid) bod) nid)t aHe§. f)ilft 3§nen 
nid)t§! . . Sie ©eroeife 3*)“* Sd&ulb ftnb einfad) er* 
brücfenb. 

- 3$ fd)tuöre 35 nen / bafj id) unfdjulbig bin! . . 

Ser Unterfud)ung§rid)ter gucfte mit beit 2Id)feln, 
bann erljob er ftd), ging ein paarmal oom Sifdje bis 
gu bem oergitterten genfter auf unb ab, unb blieb erft 
fielen, als bie Sür ftd) öffnete unb ber Cberftaatsan* 
toalt in baS 3 immer trat. 



Digitized by Google 




5 



(Sr grüßte unb fogte, inbetn er ein jiemltcf) ftarfeS 
£eft auf ben £ifd) legte, leife : 

— Soffen ©ie e§ gut fein für f)eute, £>err ßoflege, 
unb ben ba bitte abfüfjren. — 

2ll§ ber UnterfudfungSgefangene fort roar, fagte 
er, fein lädjelnb: 

— Od) glaube, lieber £>err College, mir roaren 
bieSmal bod) auf falfdjer gäfjrte, roenn nämlid) bie§ 
f)ier, roie id) faurn begroeifte, bie Sßaljrljeit enthält. 
'Jtefjmen ©ie fid) biefes ©djriftftücE mit ttad) &aufe, 
e§ ift bie @efd)id)te jtoeier ganj l)qfierifd)er Sftenfdjen; 
unb fagen ©ie mir, roaä ©ie baoon galten. $cf) f)abe 
bereits bie nötigen Selegramme abgefanbt. $8i§ morgen 
merben mir Slufflärung fjaben, unb ©ie lefen e§ rooljl 
Ijeute nod) burd), bann rairb fid) ja jeigen, roa§ ju tun 
ift. 93itte fd)ön! . . ©Uten Stbenb! . . 

— 'n Slbenb, £>err DberftaatSamoalt. — 

$)er Unterfud)ung§ricf)ter oerbeugte fid), befaf) ba§ 
'ißacfet oon allen ©eiten, räumte feine Sitten ein, unb 
ging eilig ben Jurjen 2Beg oom ©efängniS gu feiner 
nal)en Söofjnung. 

Sann fdjnürte er Ijaftig ba§ fßacfet auf, blätterte in 
ben eng befdjriebenen, lofen ©eiten ber ©djrift; unb n ad)* 
bem er e§ fid) an feinem ©djreibtifclje bequem gemadjt 
Ijatte, fing er an gu lefen: 
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^)a§ genfter ftefjt roeit auf, unb bie roarme 
/ roeidje 9lad)tluft fommt tjereirt, mit langfamen fluten. 

2)cr IjeUe 23ollmonb t)ängt am Fimmel; äurocücn 
gleiten burdffidftige roeifje 2Bölfd)en roie bie gegen eines 
jerriffenen ©djleierS an feiner runben ©dfeibe oorüber, 
bann legt ftd) ein matter ©djatten über ben fRafett be§ 
©arten§ unb über bie jtronen ber Jjofjen 53äutne, bie 
roie ftilifiert ftd) in bem abrunbenben ßidjte be§ 9Ronbc§ 
oom Fimmel abljebcn. 

©in SDuft oon glicber fdjroebt in ber £uft, unb 
e§ fdjeint, al§ ob felbft bie roeifjen unb roten Äerjen 
ber breitblätterigen Jfaftanien einen fügen £>aud) oer* 
breiten. 

$n bie ©title ber iRacfjt flingt oon fern ein leife§ 
glodenfjafteS rufen, ein fdjlud^eit unb loden, ba§ au§ 
ber Siefe herauf fommt, — eine ferne SftadjtigaU. 

iRun fdjlögt fjart unb fatt bie Ul)r oom ©iebel 
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be§ grofjen §aufe§, in bo§ ich oor brei Sagen mich 
geflüchtet habe. — 

ßein SBort ber grage hat ber greunb an mich 
gerichtet. $n feinem Slfgle, mo atlerhanb 9)icnfchen= 
fdjicffale gufammenftrömen, hat er mich ohne ÜTieugier 
aufgenommen. 

•Qch brauche ©title unb ©infamfeit, benn ich ntufj 
3n>iefprache holten mit mir felbft. 

Utiemanb toeijj, roer idj bin, niemanb foll e§ er» 
fahren. £>a3 ift bie einzige Scbingung, bie ich gefteUt 
habe. 

3<h fühle mich in «Sicherheit, toie auf einer ein* 
Tarnen gnfel, an bie fein ©chiff anlegt. 

©o einfam liegt ba§ $au§ TPiaria, obgtcid) e§ 
nur eine Siertelftunbe bi§ jur nädjften ©tation ift, unb 
manchmal am Slbenb ber ferne Tßfiff einer fiofomotioe 
uom Sal herauf in unfere ©title Hingt. — 

@in 93ann ift non mir genommen, ich fefje bie 
2Bclt toieber mit meinen 2Iugen, ich meifc toieber, roer 
id) bin unb roa§ bie 2Belt ift. 

geh habe mich frei gemacht! — geroaltfam habe 
ich meine Freiheit mir erfauft, mir erjrouitgen. — 
SSenn ich mich frage: roa§ nun? — ober jurüd 
firtne, bann flutet e§ burch einanber, lauter SJtebelge» 
bilbe, bie nicht ju greifen finb, bie jroifdjen ben gingent 
^erflattern. 
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2 )e§l)alb roiQ id) fdjreiben, bamit idt) fagen Eann : 
©o ift e§! — fo war e§; unb bann fann id) »icHeidjt 
am ©dljluffe fagen: ©o roirb e§ roerbcn! — 

$er SInfang meiner ©efd)id)te ifi furchtbar alltag* 
lidE) ; nichts unterfd&eibet fte oom ljerEömmlicf)en ; bie 
©efdjidjte eine§ jeben jungen 9 Jianne§ , — unb e§ 
fjätte aüc§ oertaufen Eönnen, roie e§ ba§ meift ju 
tun pflegt. . . . 

3d) tjabe oft nadjgebodjt, roo unb roie idf) mit iljr 
3ufammen geEommen bin. 

SDaä liegt fo fern, über brei ftaljre, bo id) fie 311 m 
erften male gefefjen f)abe, gefefjen, ofjne ba§ ©efüfjl, 
bafj biefe§ Söefen einen folgen ©influjj auf rnid) au§* 
üben Eöttnte. — 

@§ roar in einem ber großen pfjilfjarmonifdjen 
ßonjerte, al§ mir ba§ ©eficf)t auffieL 

.Qcf) Ijatte auf meine Umgebung nirf)t geadjtet. 
3 d) roar fo gefangen oon ber UJiuftE, roar fo ergriffen, 
baß id) Eein ©lieb rüfjren Eonnte. 

2 lucf) fjatte id) Eeine Suft, meinen ©lat} gu ocr* 
taffen unb mid) unter all ben fremben 2Jienfd)en 
Ijerumjubrücfen , bie in ber ©aufe if)r ©utterbrot 
ooHer ©emüt§ruf)e afjen unb baju iljr ©la§ ©ier 
trän Een. 

2IHe§ in mir gitterte ; id) roar aufgeroüljlt, unb fjätte 
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fetbft mit bcm bcften Pefannten fein 2Sort toedjfeln 
fönnen. 

$ch muffte aufflehen, um Seute an mir au§ ber 
SReihe heraus gu laffen. — 

$)a fat) ich fte ... . 

2Iuf ber anbern ©eite fafj fte mit einer älteren, 
norneljm auSfehenben 3)ame. 

Ommer roieber gog mich ba§ ©eftdjt an, ein 
fdjmale§ blaffeS 2Intlig, oon bunflen paaren reid) 
umgeben, unb ein paar tiefe Slugen, bie feltfam ftarr 
fafjen. 

Um bie ©djultern trug fte irgenb etroaS f)eHe§, 
matt in ber gtabe, fobajj ftd) ber $opf mit ben bunflen 
paaren fd^arf abhob. 

3meimal roanbte fte ftd) gu ihrer fragenben 53e= 
gleiterin, um itjr mit einem ßopfnicfen Slntroort gu geben, 
bann blidfte fte cor ftd) hin, halb hinauf gum Drdjefter, 
ido bie ÜRitglieber ftcb mieber anfammelten, halb auf 
ba§ Programmheft, ba§ fte mit läfftgen unbel)anbfd)ul)ten 
§änben im ©chofje Fjielt. 

33on oben, oon ben hongenben Sidjtfugeln fam 
eine angenehme Stelle, an ben Pfeilern ber Sogen unb 
ben PalfonS glimmten bie gelben tupfen ber ®lüf) s 
lichter; unb ba§ ®olb leuchtete in bem SRefebagrütt, baS 
bem fRaume etroaS fo feinet unb ftimtnungSoolleS giebt. 
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3<ä) ging unter ba§ 2lbenb* VubliEum, feit ich an* 
fing befannter ju merben, feit ich fjoffen Eonnte, bah 
auch oon mir einmal ein 2BerE in biefern ©aale feine 
Aufführung erleben mürbe. 

früher mar ich in bie ©eneratproben gegangen, 
bie ich für Eünftlerifcher hielt; ober id) Eaufte mir ein 
ftmpleS (SintrittSbiHet unb ftanb eingepfercht hinter ben 
Sogen unb ben grofjen Pfeilern, bie einem jebett VlicE 
auf ba§ Drchefter nehmen, bah man nur mit ÜJiüf)e 
ein paar fDlufiEer ju feljen beEommt. 

S)iefe§ lange flehen mar fdjrecflich, — unb bann, bah 
mir ba§ ©eftd}t§felb fo begrenzt mar, unb ich hotte feinen 
©enufj mehr baoon. ®e§f)olb ging id) fegt in ben ©aal. 

2lu<h much§ in mir baS ©efühl für Vornehmheit, 
ich fonberte mich immer gern ab unb lief nicht mit ber 
$erbe, fud)te meine eigenen 2Bege, gang mie in meiner 
$unft. $ch fühlte, barin lag meine ©tärEe. 

3<h hotte Eeinen ÜKenfchen, aber auch feinen, ber an 
mich fllaubte, ober an ben ich hätte glauben fönnen. 

$remb mar ich nach Verlin gefommen, unb fremb 
mar ich in biefer fdjrecflichen ©tabt geblieben. 

$ch mu^te bleiben, — benn ich rooHte lernen. @rft 
muhte ich bie ausgetretenen SBege Eennen, bie bie anberen 
oor mir gegangen roaren. sticht in§ blaue hinein mollte 
ich rafen — id? hotte meine Richte, bie ich oerfolgte; 
mollte oor allem lernen, roa§ man ju meiben hoffe. 



x 
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34) weiß nidßt meßr, was an jenem Slbenb foldjen 
(Sinbrud auf mi4) madßte, id) glaube eS mar eine ^icE)* 
tung oon Ricßarb ©trauß. 34) fann ntieß aber auc ^ 
irren, unb eS mar irgenb ein altes SReifterwerE, baS 
RiEifdß roieber aufleben liefe. 

2lHe meine ©inne waren erregt, fobaß i cß mieß 
erßoben füllte, — roie oon einem gewaltigen ©trom 
ßinweggefüßrt in baS uferlofe SReer. . . . 

S)a füllte icß jwei Rügen, bie midß eine ©efunbe 
lang anftarrten. 

34 ) fdjraE auf unb fueßte. — 

SDer Eur^e QSlicE war mir ni4)t angenehm gewefen, 
etwas frembeS war eingebrungen. 34) fct>cimte mieß 
ber ßodßfliegenben *ßläne, bie als 3 u f un f t§ ^^ er on 
mir oorbeigeßuf4)t waren; icß wußte wieber, baß i4) in 
ber ^ßilßarmonie in ber 93ernburgerftraße faß. 

34) mußte feinüber feßen, wie fte bafaß, mit ben 
etwa§ wilben bunElen paaren; unb waS icß auch tat, 
icß Eonnte bie 33lide nidßt abwenben, immer faß icß ftc — 
immer baS weiße ©efießt, trotjbem fte mir nun bis jum 
©cßluffe ben Rüden Eeßrte. 

3cß fegte mid) feitlicß, oerfueßte meine 2IufmerEfam= 
Eeit auf bieüRuftf ju fonjentrieren, eS war nidßt möglicß. — 

@S muß einen 3 u f ammet 4) Q 4g gwifeßen ben 
Rtenfcßen geben, etwas waS fte swingt unb oon @e* 



Digitized by Google 




12 



burt an in ifjncn liegt, bafj man fo gu einanber t)in=* 
gezogen rairb. 

®ie ^ßerfon oor mit befd)äftigte micf) oon bem 
Momente, ba mein 2Iuge auf fte gefallen mar; nidjtä 
im gangen Saale intereffterte micf) mef)r, id) Ijörte nid)t§ 
mefjr, fat) feinen ^Ufenfc^en, nur biefen fleinen Slopf mit 
ben etroa§ roirren paaren. 

$d) machte mir fonft ba§ Vergnügen, gu erraten, 
ma§ jemanb, ber mir aufgefalten mar, mofjl fein fönne; 
bie§mal fam mir ein folcf)er ©ebanfe garnidjt. 

Qd) mujjte gu ifjr f)infef)en — bamit mar id) ooU* 
auf befd)äftigt. 5Jlid)t§ baneben intereffterte micf). 

Stas Bongert mar gu ©ube. — 

33eifaHflatfd)enbe ÜJlenfd)en fdjoben ftcf) oor mir 
gufammen, unb nahmen mir ben 33licf. 

Qrgenb jemanb auf bem fßobium oerbeugte ftdj 
toieber unb roieber. 

Qcf) tjatte ben Sßunfcf), fie in ber fJtäfje gu fef)en, 
oerfucfjte mid) burdigubrängen, ftiefj ^ier eine ®ame, 
trat bort einer auf bie Schleppe, aber icf) fam nid)t 
oorroärt§; unb fo ging id) meine ©arberobe Ijolen. 
SBartete gebulbig, bi§ man mir bie Kummer abnafjm, 
faf) auf ber anbem Seite nacf), um mid) gu geroiffern, 
bag fte fort mären — bann erft ging aud) id). — 
®raujjen mar eine bitterliche Kälte; bie Strafen 
leer gefroren, oon jener Sauberfeit, bie bei ftarfem groft 
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«intritt ; ben fragen Ijodjgefdijlagen ging id) bem ^ot§» 
bamer 93af)nf)ofe ju. 2lm ißlafc wartete icf) auf meine 
33af)n, al§ id) fte plotjlicf) neben mir faf), bie id) oorfjin 
oergeben§ gefugt fjatte. 

©in großer üftantel oerfjöQte fte ooQig, ber fragen 
unb ein großer ^el^ut mit ©dreier oerbeeften ba§ ©eftefjt; 
aber icf) mußte, baß fte e§ mar. 

23on ifjrer ©eftalt mar nicf)t§ ju fef)en, nur, baß 
fte faft fo groß fein mußte roie icf). 

©in SBagen fam, unb als fte einftieg, fanb id) auf 
bem Hinterperron ißlag. S)ie altere 3)ame mar noef) 
immer bei ifjr. 

^ebenfalls wollte id) erfahren, roo fte roofjnte. 

21m fftoQenborfpla^e fliegen fte au§ unb bogen 
red)t§ jur 3Jiogftraße fjinüber, mo fie im britten H<mfe 
oerfeßroanben. 

Db fte eine 2lf)nung Ijatte, baß icf) ifjnen gefolgt 
mar, meiß icf) niefjt 

Umgcfeljen ^at fte fief) nidjt, auef) nicf)t, als fte bie 
Xüx auffd)loffen. — 

$>ann ging icf) medjanifcf) bie wenigen ©dritte bis 
^ur ßurfürftenftraße nad) Haufe. — 

®S mar befjagtief) warm in meinen beiben be= 
fdjeibenen 3immern, bie icf) mir, fo gut eS ging, roof)n* 
lief) gemalt Hatte burd) allerfjanb bequeme ©tü^le. 
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mit betten idt) meinet SSirtin banale ©inrief) tung um^ 
möbelte; mit ben alten ©ticken an ber Sßattb unb 
bem grofjen glügel, ben id) auS bem £)aufe ber ©Itern 
mitgenommen fjatte, als id) in bie gerne jog. ©ie 
toaren injtoif^en beibe geftorben; bie ©acf)en mürben 
oerfauft, nur ein paar ©tiiefe roaren bei einem ©pebi* 
teur in ber Heimat geblieben, bis id) Ißerroenbuttg bafür 
finben mürbe. 

@S mar roeniget ©elb ba, als alle gebaut Ratten; 
nur fooiel in aUerfjanb papieren, bafj id) eben oljne 
©orge leben tonnte, ba id) ja mein Seil fjinjuoer* 
biente. 

©o tonnte icf) gan^ meiner 5lunft leben, unb baS 
tat id). $ein anbereS gntereffe bradjte mief) baoon ab; 
eS gab nichts, maS micf) locfte. 

2lm roenigften bie grauen. — 

Söenn id) efjrlicl) fein foH, fo fjabe id) mid) immer 
oor ifjnen gefürstet. Sie $8egierbe, fie fennen gu lernen, 
fiat mid) gepeinigt, bafj id) oor ©efjnfudjt oerging — 
bie gurefjt, micf) lad)erlid) gu machen, ju oerraten, bajj 
icf) nod) feine oon ifjnen fannte, fjielt mid) gurtief. 

Sftiemanb roufjte baS. ©inmal, unter bem ©in* 
fluffe eine§ SBeinabenbS, rnoßte id) mid) oerleiten laffen, 
— aber im lebten Slugenblicfe lief id) baoon, als fjabe 
icf) ein SSerbredjett begefjen rooflen. ©in ©fei faßte mid); 
bie grau, bie midi) angefprodjen fjatte, roiberte micf) an. 
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i^rc 2lu§brüde erfdjrecEten mid) in ifjrer Noljljeit — unb 
fo lief) idf) fte. 

®ann fjabe id) ben 23erfud) nidjt roieberljolt. 

SDabei la§ id) gern non erotifcfjen Gingen, meine 
^Ijantafte fpielte bamit in müjjigen ©tunben. 2lm 
Älaoier, rüäijrenb bie Söne unter meinen Ringern muffen 
unb fcfyrooüen, malte id) mir aüerljanb Slbentcuer, 
roie id) fte für roaljrfdjeinlid) Ijielt — icl) fal) lodenbe 
grauenförper oor mir fdlpoeben, unb fannte bocf) nur 
bilblidt)e ®arfteüungen, aber nidt)t§ oom Seben. 

$n jener erften 3 e ü roar roo§ idj fcljuf, 

unterbrüdte Siebe; eine brennenbe ©efynfudjt, bie ftd) 
roie oon felbft in 2RuftE umfetjte. — 

2It§ idE) baljeim nun bie Sinter ange^ünbet fjatte, 
rtfj e§ mid) förmlid) an ben flöget — allein e§ roar 
fpät, unb ba§ roilbe §eer oon 9Mobieen, ba§ mid) burd)= 
tobte, burfte nidjt laut roerben. 

Qd) fafj oor bem $lügel, bie ginger laßen auf 
ben haften, ganj, ganj fein einmal ein paar £öne, aber 
id) l)örte, roa§ mir burd) ben ©inn ging, attfang§ feit* 
fam gef)eimni§üoH, bann ein ringen unb fefjnen, eine 
roal)re Qual be§ 93erlangen§; unb ba Eam eine Ntelobie, 
— immer roieber taudjte fte auf, immer feftere ©eftalt 
geroann fte, bann rijj id) ein Notenblatt l)er unb fd^rieb 
unb ftricl), unb fud)te, ob id) mid) audj nicf)t täufdjte; 
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benn e§ roar mir fd)on ergangen, ba§ am anberen Sage 
irgenb ein muftfalifdjer Unftnn auf bem Rapiere ftanb, ber 
nicf)t§ mit bem gu tun gatte, roa§ mir im Cgre gedungen. 

©ine güHe non Sönen ftrömte über mieg gin, al§ 
fei bie ©dgleufe eine§ ©tauroerfe§ geöffnet, ober ein 
rugig liegenber ©ee gäbe feine Samme buregbroegen 
unb überflute nun ba§ gange 2anb. 

33i§ tief in bie Utacgt faß icg unb fegrieb. — 
Sann fdglief icg niegt; gunbertmal rooUte icg auf* 
ftegen, um roeiter gu fegreiben — aber icg roufjte, e§ 
tat niegt gut; unb fo begroang icg mich unb martete 
bi§ gum anbem borgen. 

Unb immer ging im ^albtraum ber bunfle ffopf 
be§ bleicgen 2Mbcgen§ bureg meine ^ßgantafieen. — 
©nblid^, enblicg, mar c§ fo roeit, bafj icg micf> an 
ben glügel fegen tonnte. 

$a fanb icg, bafj aüe§ gut mar, roägrenb icg fonft 
meift @Eel empfanb unb garniegt gören tonnte, roa§ icg 
tag§ guoor auf ba§ Rapier gemorfen tjatte. 

®a§ braufte unb tlang; unb icg gatte 2uft, eine 
grofje ©aege barau§ gu maegen: „Sintflut* betitelt. 
S)a§ gäbe icg aueg fpäter getan, unb ba§ opus ift ent* 
fegieben eine§ meiner aflerbefteit. 

£>en gangen Stag fafj icg barüber unb ben folgenben 
unb alle Sage ber nadgften beiben SBocgen, in benen 
biefe feltfame ©timmung oorgielt. — 
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@in paar mal ging id) burcf) bic Sftoßftra&e, fjättc 
mid) gern beim portier erfunbigt, aber baju fanb ich 
feinen 2Jhtt, roeil ich nicht mußte, unter meldjem 93or* 
wanbe id) ba§ tun füllte, unb fo unterließ id) e§. 

2Iber ba§ ©eftdjt oergajjj ich nicht. Bitten in einer 
Unterhaltung, mitten in meinem Spiele tauchte ber 
bunfle 9J?äb<henfopf auf; bie 2lugen ftarrten mid) an, 
fo brennenb, manchmal fo böfe, baß id) bariiber erfdjraf. 

2ll§ ich mit meiner Sintflut fertig mar, unb fie 
gum erften male in ber enbgiltigen Raffung fpielte, 
fahen fte mir über bie Sd)ulter; nur roenn idh fjinblicfte, 
waren fte oerfd)tounben; aber mir mar, al§ fühlte idh 
ben Sltem an meiner SBattge unb ba§ bunfle £>aar 
ftreife meine Stirn. — 



* 



So maren brei 2Bocf)en oergangen, al§ id) fte 
Toieberfah- 

$n einem fleitten Saale ber griebricf) ffiillielm* 
ftrafte gab ein 93cfamtter, ber eine 9Jlufiffchule leitete, 
ein ßonjert, unb jtoei fiieber oon mir mürben oon 
ben Sd)ülem gefungen. 

mar eine 2lrt gamitienfrän 3 djen, bei bem 93er* 
roanbte unb 23efannte ber angehenben Zünftler roahlloä 
mit 93eifaß überfefjütteten, ma§ ba ©erbrochen mürbe. 

petnj los» tt: $er lejte Stritt. 2 
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9J?etne itleinigfeiten fartben eine fo gute SBieber* 
gäbe, baf) id) meine greube fjatte. 

$d) mar in bcn fpintergrunb be§ ©aale§ gegangen ; 
baljin famen allerlei greunbe, unb als einer laut 
meinen tarnen fagte, fab) id) plötjlid) neben mir ben 
bunflen $opf; unb ein $err, ber tnid) eben begrubt 
l jatte, oerbeugte fld> oor il)r, unb fd)ien ibjr auf eine 
grage gu beftätigen, bafj id) e§ fei, unb bann ftanb id) 
neben if)nt unb mürbe ifjr oorgeftellt, aber iljren Dlarnen 
oerftanb id) nid)t, nur bafj fie Violine fpiele. 

©in feiner 3)uft oon heliotrop roefjte mir entgegen, 
ben id) tief einfog. 

©ie fagte irgenb etroa§ über meine SDfuftf, unb id) 
antroortete, bann mujjte id) ftiH fein, benit eine $)ame 
rief laut ibjr fßft! unb ein ©olift fpiette ein Uebung§* 
ftücf auf einer fdjledjt gefümmten ©eige. 

©o mar id) gum fcfjroeigen oerbammt. 

©ic mie§ auf ein paar leere ©tübjle oor un§, unb 
id) fetjte mid), nid)t unmittelbar neben fie, fonbern id) 
lief) einen $lat) gmifd)en iljr unb mir frei. 

9tun fonntc id) fie mir anfeljcn unb mit SJtujje 
betradjtcn, roie fie fo fidjer unb elegant bafajj. 

Qd) glaube nid)t, ba§ fte baS mar, roa§ man 
fc£)ön nennt. ®agu maren il)re ©efid)t§güge nid)t 
ruf)ig genug. 2)ie bunflen ©rauen gang gerabe unb 
faft gufammengemadjfen. — 
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©roft mar fte, bafi fte gut gu mir pafjte. ©djianf 
unb babei hoch ooll in ber 93ruft, eine tjübfclje gigur, 
in ber ein merbenber $Reij lag. 

3)aS profil fdjicn mir uor allem überaus fein. 

Unb bann i£>re £>änbe, gang blaffe, burd)ftcf)tige 
ginger, fo fd)tnal unb lang, fo fuggeftio, bag ich fie 
immergu anfehen mufjte. 

$eute mar fte fchroarg gefleibet, fobajü fte noch 
blaffer auSfaf). 

2Iber grabe baS reigte mich. 3d) mochte niemals 
biefe geiftlofert, runben 2ty>felgefid)ter mit roten ©äddjen. 

®ie hellgrauen 2lugen blieften feltfam fdjntermütig, 
als fönnteit fte eine ©cfcfjicfjte ergäben. 

Ueber bem gangen Slntlitje lag etroaS oon einer 
traurigen gugenb, ctmaS gebrücfteS unb babei bod) ein 
©tolg unb |>od)mut, ber frappierte. — 

$)er Jüngling hatte auf gehört, feine arme ©eige 
3 « malträtieren, unb nun roanbte fie fict) mit bem leisten 
raufdjen ihrer SRötfe gu mir unb lächelte, ©ie fonnte 
lächeln. 2lber eS mar ©pott, ein oeräcl)tlid)eS oergiehen 
ber 2Jiunbroinfel, bag eS mir roeh tat. 

— ©d)ön mar baS nicht, fagte ich, nur um etroaS 
gu äufjertt. 

— ©eroifj nicht ®S mar fdjeujilich, trotjbem bie 
fieute applaubieren, als foUe ber arme SDIenfd) maS 
gugeben. 

2 * 
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— S)a§ tut er Ijoffentlid) nicfjt. 

— mein, er fann e§ nicfjt, benn er fjat e§ ttoc^ 
nid)t über bie§ eine ©tüd gebraut. 

3$ lächelte — bann ftocfte ba§ ©efprädj. 

©8 ftanben nod) brei ober mer Stummem auf 
bem Programm, jebe§mal fpradjen mir ein 2öort ba* 
rüber, ober naljer tarnen nur un§ nic^t, roeber mit ben 
uid)t§fagenben 9leben§arten, noch and) förperüdj. 

3)er leere ©tul)l blieb jroifdjen un§. . . . 

'Sann mar bie @efd)id)te au§, unb fte roollte fort, 
trotjbem ftd) ein Xanjoergnügen an ben muftfalifdjen 
©ettufj anfdjliejjen follte. 

©ie tankte fonft gern, aber fjeute modjte fie nicfjt, 
Ijatte ßopffdjmerjen. 

^d) bat, ob icf) fie oieHeidjt nad) £>au§ bringen 
burfte. ®a8 nafjm fte an, nadjbem id) meinem $3e=- 
tannten ocrfprodjen Ijatte, jurüdjufommen. 

©o ging id) mit ifjr ba§ furse ©tüd über bie 
|>erfule§brüde, ben fiütjom* unb moüenborfplat). 

3$ fragte, ob fie bei 93erroanbten lebe? 

mein, bie SDante, mit ber id) fte gefeljen Ijatte, 
bei ber roofjnte fte. ©ine 2Rajor8roitroe , bie iljr 
alle Sage prebigte: fte folle ftcl) fa nid)t mit einem 
miufifer einlaffen. $)a§ feien geroiffenlofe , leidjt» 
finnige SRenfdjen, oor betten man fiel) in ac§t nennen 
müfjte. 
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— (Sie feljen, fegte fte, ber gute fRat hat bei mir 
nicht oiel genügt. $cf> rebe mit $h nen unb laffe mich 
fogar ohne gurcht nach £>aufe bringen. geh roieberfjole 
.Qtynen fogar, bafj gh re ©achen mir ausgezeichnet ge* 
faßen tjaben, unb ich möchte fte gern fingen; roo ftnb 
fte erfdjienen? — 

geh fagte eS ihr, unb fügte fjingu , e§ mürbe mir 
eine befonbere greube fein, fte ihr fchiden ju bürfen. 
2Benn fie baS überhaupt annehmen mürbe. 

— geh glaube groar, grau SJiajor mürbe eS fdjmer* 
lieh billigen, aber idh habe feinen ©runb, gljre greunb* 
Uchfeit abjumeifen. 2lber ©te müffen auch ein SBort 
hinein fdjreiben. 

— ©elbftüerfiänblid) — aber baju mujj ich gh ren 
fRamen genau roiffen. Sßie fdjreiben ©ie ftch benn? 

— ©anj mie idh mich auSfpredhe. 

— ga, ich — ©ie müffen entfdhulbigen, aber idh 
habe ghren fRatnen gar nicht oerftanben. 

— (Sfc^jen! ®a§ ift bodE) nidht fchmer ju fdhreiben. 

— fRein, gemifj nicht — aber ben SSornamen mufj 
idh auch raiffen. 

— ®aS fönnen ©ie: ERaria! 

— geh banfe ghnen. 

— Unb ©ie roerben ghr SSerfpredhen nidht oer* 
geffen? — 

— 'Rein, geroifj nicht. 9Reine §anb barauf. 
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©inen SHugenbltd füllte ich ifjre behanbfcfjuhten 
ginger in meiner £anb, bann fiel bie fernere Haustür gu. 

Slllein ich fcf)lug nid)t ben Sßeg nach bem Bongert* 
lofale ein, roo felgt gelangt mürbe, fonbertt lief planlos 
rool)l eine Stunbe burch bie Straßen. — 

GctroaS alltäglicheres, als biefe Unterhaltung, bie 
ich mit gräulein üftaria ©fchen gehabt hatte, fonnte eS 
taum geben, unb bod) lag für mich ein eigenartiger 
9Reig barin. 

@S mar ein neues, baS in mein Öeben trat. 

2IIS ob eine Sür ftch aufgetan habe, unb ich h erau§s 
träte aus einem engen |>aufe in baS greie, mo garben 
maren unb Sonne unb $8eroegung in allem, morauf 
mein 2luge fiel 

Unb biefe Stimmung oerbichtete ftdh 3 U ber fpm= 
phonifd)en Sichtung, bie ich in biefen Sagen fdE>rieb : 
,3Jtaria", mit bem Untertitel: (Sine Sanffagung 
Kein ÜJlenfch h Q t gemußt, maS et bamit anfangen 
follte; aber feine 2Birfung hat bieS 28erf fo roenig oer* 
fehlt, roie bie oielen anbern, bie ich in biefer 3eit fcfjrieb. 
(SS mar bie frudjtbarfie (Spodhe meines SebenS. 
■getjt erft mußte ich, baß ich nmS fonnte! . . 

$>ur<h fie h ab e ich f<h a ff en gelernt, aber fte mar 
eS auch, bie all meine Schöpferfraft mieber gerftört hat. 
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21m anberert Sage überlegte id), ob id) i^r meine 
Sieber felbft bringen fotlte. 

SDie grau ÜJlajor ftanb roie ein SRadjeengel an ber 
Pforte, unb obroofjl idj jroeimal oor bem £>aufe roar, 
unterlief* id) e§, tjinaufjugefjen, unb fd)icfte bie Sieber 
mit ber 

5Jtun roartete id) auf Slntroort, aber ber erfte Stag 
ocrftrid), — ber groeite unb britte — id) befam feine 
IJlac^ric^t, ob fie bie ©enbung erhalten fjatte. 

21m oiertcn roar icf) ganj unruhig ; id) t)atte fd)on, 
ohne fie abjufdjicfcn, brei ©riefe gefd&rieben, ben crften 
ganj ungebulbig, bafj er faft beleibigenb roar, ben jroeiten 
fanfter, aber ben britten in notier SBergroeiflitng ; unb 
fdjon rooHte id) tf)n abfenben, al§ enblicf) am SIbenb 
eine 3 e ^ c fam. 

®ic ©df)rift roar fo feltfam, gerooflt eigenartige ©ud)* 
ftaben unb gang lateinifd) gefdjrieben, bafj id) faum auf ben 
©ebaitfen gefommen roäre, er fönne oon einer grau fein. 

gd) rifj ben ©rief auf, bafj ba§ fiouoert in gcijcn 
ging, unb ba ftanb nid)t§ at§ : ©eljr geehrter $err! gd) 
banfe gljncn beftenS für gtjre freunblidje 3ufenbung. 
©ntfdjulbigen ©ie, aber id) fam nid)t früfjer baju, 
gfjuen gu fdjreiben. OJlit tjod)ad)tung§oolIem ©rufje 
SJtaria ©fdjen. 

gd) roufjte nidljt, fotlte id) enttcnfd^t fein ober 
barüber ladjen, bafj idf) mef)r erroartet fjatte. 
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ßein ©runb, rocSfjalb fle nid)t gleich geantmortet 
!)ottc ; fein 2Bort über bie ßieber, nid)t§ ol§ einen fjod)* 
acf)tung§ooflen ©rüg. 

ÜJUt fjod)ad)tung§üoflem ©rujje 3Jiaria ©fdjen. 

S)a§ fagte id) mir am Sage roof)l ein paar f)unbert 
mal, ba§ fumrnte mir beftänbig in ben Dljren, bi§ e§ 
mir fdüiejjlid) $u mürbe. — 

.geber ©ebanfe an biefeä 2Räbd)en mürbe ju aJtuftf. 
3fteine „aJtaria" mar fertig, unb efje id) fie felbft 
micbcrfal), mar ba§ 3)ianuffript fdjon bei meinem 93er* 
leger. 

$d) lief in alle ßonjerte, aber id) traf fte nid^t; 
id) ging gu adertet ©efannten unb forfdjte fte au§. 

©an^ beiläufig fam icf) mit ber grage: kennen 
©ie jufätlig ein gräutein ©fdjen? — 

atiemanb roufjte ma§ oon it)r, bi§ id) einmal im 
Gafe jenen Bodegen traf, ber fte mir DorgefteÜt fjatte. 

23on bem erfuhr idj, bafj fte 23iolinftunbe bei bem 
unb ©efangunterrid)t bei jenem tjatte. 

®a l)abe id) fte enblid) getroffen, al§ fte oon ber 
©tunbe fam, aber fte mar nid)t allein, ging mit einem 
anberen 3)}äbd)en, ba§ aud) eine atotenrode ain Slrm trug. 

•Qd) folgte ifpten in ber Hoffnung, bafj aftaria ein 
©tüd 2Bege§ allein geljen mürbe; e§ fam nidjt ba$u; 
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bie anbere brachte fie bi§ an ba§ $au§, unb bie ®e* 
legenljeit mar nerpafjt. 

2)a fafjte id) enblid) SJiut unb fragte bei if)r an, ob fie 
nieöeidjt gu einem ber 2öüünerabenbe gef)e. $d) möchte 
gern Ijören, ob if)r meine Sieber nodj fo gut gefallen 
Ratten, roie an jenem ßongertabenb. 3$) würbe mir, 
ba e§ mein 2öeg fei, ein SSergnügen barau§ madjen, 
fie fjeim gu bringen. 

21m anbern HJiorgen fjatte id) bie 2lntmort. ©ie 
l)atte ftd) gefreut, roieber oon mir gu f)ören, Ijatte ein 
93iüct gu Sßüüner unb ging am ®onner§tag f)in. — 

* 

SBir ftanben beibe unter bem unroiberftet)lid)en (Sin* 
bruefe, ben bie 23ortrag§funft SBüünerS auf jeben au§* 
übt, ber empfänglid) ift für bie ©onberfjeiten eine§ ftarten 
StemperamentS, ba§ gmar oöHig ungleid) wirft, gegen ba§ 
ftd) niete Geinwenbungen madjen laffen — aber eine§ fünft* 
lerifcf)en @rfolge§ freier ift, fo ba§ imprefftonible SJienfdjen 
baoon gefangen genommen unb f)ingeriffen werben. 

Un§ beibe fjatte er gepadt, unb in biefer Stimmung 
bewegte fid) unfer gange§ ©efpräd). S3on un§ felbft 
war nid)t bie Siebe, aud) nidjt non bem anfäng* 
lidjen gmeefe mef)r, ein Urteil über meine ©acfjen gu be* 
fommen. 
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2Sir fpracfjen lebiglid) oott bem, roa§ roir an bem 
9lbenb gehört fjatten. 

23or bem £>aufe gingen mir lange auf unb ab, bann 
oerabrcbeten roir gu einem ßongerte ber ©ingafabemie 
am folgenben ®ien§tage. — 

©o roar ba§ erfte ©anb gefnüpft, unb id) fjatte 
bie ©rlaubni§, if>r gu fdjreiben, fo oft id) rooöte. 

©ie befam feiten ©riefe ; ber ©ater roar feit fed)§ 
.Qafjren tot. 

Unb ifjre SJiutter ? 

S)ie roar aud) tot. 

S5ann fd)roieg ft« Ijartnadig eine gange Sßeile, unb 
id) füllte, ba|j irgenb etroa§ mit bem £obe ber Butter 
oerfnüpft roar, roa§ il)r unangenehm fein mufjte, rooriiber 
fie nid)t fpredjen rooöte. 

®e§f)alb fc^roieg ich- 

Sftacf) einer gangen Söeile fagte fte: 

— greunbinnen t)abc id) aud) feine, ^d) f)^ e 
niemanben auf ber Söelt; roenn id) einmal fterbe, giebt 
e§ feinen 9)lenfd)en, ber um mid) trauern roürbe. 

$cf) rooöte etroa§ erroibern, fdjroieg aber, bi§ ich 
enblid) bocf) fagte: 

— ©ieöeidjt finben ©ie nod) einmal greunbe. 

— 9ld) nein, ba§ f)°& e aufgegeben. 

— 2Bie fann man nur fo pefftmiftifd) benfen? 
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— Saju bringt einen ba§ Seben. 

— $)a§ glaube id) $h nen nid)t. 

— 2öie foQen Sie aud). Sie tennen mid) ja nicht. 

— 2lber id) möchte Sie fennen lernen. 

— 2Boju? ®a§ lohnt ftd) nicht. 

— S)a§ fönnen Sie ja nid)t roiffen, fagte id). 

— (S§ lohnt ftd) roirflid) nid)t. S)a§ ganj$e fieben 
lohnt ftd) nicf)t. Sa tnirb man geboren, roirb oon 
£$ugenb auf gequält, exogen unb erlogen, bi§ man niä)t 
mehr toeifj, roer unb toa§ man felbft eigentlich ift, bann 
quält einen ba§ Sebett ein paar fjahre ober O a h r ä e h nte 
unb fchliefjlid) — fchliefjlid) ift e§ au§, man TPeijj nicht 
toe§f)olb, unb ba§ ba bleibt oon einem; feljen Sie 
bort, ba§! . . 

Sie toie§ auf ben fdjtoarjoerhängten Sßagen, ber 
gel)eimni§oolI unb geräufdjloä burdj bie 9tad)t glitt, 
oon einer einjelnen (Squipage gefolgt, toäljrenb oier 
Sräger in itjren langen fRöcfen eilenbS neben bem 
Seidjenroagen tjertrabten. 

— Sehen Sie, fuhr fte fort : ba§ bleibt oon einem, 
ba§ ift ba§ @nbe für un§ ade. Söenn man baran 
benft, tann man nidjt froh nterben, — unb ich nwfj 
baran benfett, feit bem Sage, ba fte meinen 23ater au§ 
unferem §aufe fo fortgebradjt hoben. ©onj 
an einem ©ef)irnfchlage ift er geftorben, toährenb er 
jehn ÜRinuten oorher noch mit mir gefcherjt hotte. 
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— ©ie muffen nidjt baran benfen. 

— 21n wa§ fonft fotl idj benfen? 3dEj bin fo allein,, 
bafj mir nidjt§ bleibt, al§ an all biefe SDinge gu benfen. 
2Bogu bin id) auf ber SBelt? — 3Jlit meinem ©piel 
ift e§ nidjt roeit fjer. 2)a§ fjat ja audfj gar feinen 
3med — nur bamit unferein§ überhaupt wa§ gu tun 
fjat, fjabe icfj e§ fortgefegt. 3d) wollte, idfj märe ein 
Sftann geworben, ber tun unb laffen fann, wa§ er will. 
2ßir fönnen un§ ja nidjt rüfjren. 2öir finb fo gebrillt 
burdj unfere ©rgiefjung, bafj wir gar nidjt oom 28ege 
abgefjen, wenn wir nidjt geflogen werben. SJtandjmal 
wünfcfje idj mir, fo redfjt fdjledjt gu fein, benn wogu fol 
man gut fein. ©ine§ £age§ ift e§ gu ©nbe, unb man 
fjat ni«ä)t§ oom Seben geljabt. 2Ba§ tjernadj fomrnt 
wer weifj e§. ©inmal alles tun unb laffen bürfen, wa§ 
man mag, ba§ mufj fdjön fein. 2Ser e§ bodfj fönnte! . . 

— Slber wer Ijinbert ©ie benn baran? — 

— 2Ber micfj baran Ijinbert? — $3) midj felbft. 
SBeil idj gar nidtjt mefjr mein 3dj bin, weil — ad), wogu 
baoon fpredjen. ©in anbercr fann ba§ gar nidjt begreifen. 

— 2lber idj bitte, fpredjen ©ie nur. $dj fann 
$fjnen nidtjt recfjt erwibern, weil ba§ aQeS ©ebanfen 
ftnb, bie jcber einmal geljabt fjat, ber über flcfj unb bie 
SBelt nadfjbenft. 3)a§ finb Stimmungen, bie ebenfo 
wieber oergeljen, wie fie auftaucfjen. 

©ie lädjelte oon ber ©eite unb fdfjwieg nun auf alle 
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meine fragen, — e * n ocrftocfteS ©d&toeigen, baS fie 
nid)t brad), roie fefjr id) and) in fte brang. 

Unb fo gingen mir auSeinanber. — 

* 

$d) fjatte fte mißmutig oerlaffen; bie büftere ©tim* 
mung, bie auf if)r gelaftet fjatte, fdjien auf mid) über* 
gegangen ju fein unb quälte mid). 

©eroiß: eS mar alles Unftnn; ber größte Unftnn 
blieb: baß id) mid) fjinfetjte unb fd^önc ruttbe SRoten» 
fopfe groifc^en fünf parallele Sinien malte, unb mir ©ott 
roeiß roaS barauf einbilbete. 2öar eS nirf)t fomifd), baß 
biefe ^ßünftdjen in ben £>änben eines SBiffenben imftanbe 
waren, fjunberte, ja taufenbe oon SHenfdjen gefangen ju 
nefjmen, baß all biefe HJlenfdjen im Slugenblicfe nidjtS 
anbereS badjtcn unb empfanben, als roaS id) wollte? 
^aß id) ifjnen eine ©tunbe oon if)rem fo furjen Seben 
einfach ftafjl, baß biefe oielen f)unbert ©tunben alfo 
mir gehörten, icf) ber £>err barüber mar? 

Unb rcenn icf) baS ©tücf Rapier, auf baS icf) ftarrte, 
in baS £id)t fjielt, fo flammte eS f)eE auf, ein roenig 
fdjroarje, blättrige Slfcfje blieb, unb nichts gefdjaf). 
SEiemanbem raubte id) etroaS, aber aud) niemanbem 
fdjenfte id) roaS; feines fDlenfdjen £>erj fd)lug fdjneüer. 
©S toar eben einfad) nid)tS ba, fo roie einftmalS nichts 
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mefjr fein roürbe am ©nbe bet SSelt, roenn ba§ grofje 
©f)ao§ roieber fam. 

•3a, ftc f)atte red)t , ba roar e§ ba§ oernünftigfte, 
ftcf) im Seben fo oiel ©enujj al§ möglicf) ju oerfcfyaffen. 

Seben — leben! . . 

2Id), baju mar icf) nicfjt ber rechte, ba§ fjatte icf> 
gleid) ifjr leiber nidjt oerftanben ; be§ljalb füllte id) mid) 
if)t fo oerroanbt. 

3n ber ^ßfjantafte faf) ba§ alle§ fd)ön au§, fo er* 
fjaben, ooHer ^3racE)t unb golben — in ber 2Sirflid)feit 
fürdjtete tdE) mid) baoor, ba mürbe id) bo§ ©rauen nidjt 
lo§. Sa mar e§ ©cfjmut} unb ©fei. 

•Qcf) oerftanb bie SKenfdjen nicf)t, bie Ijintaumelten 
äroifdjen Srunfenfjeit unb ©innenluft. 

.Qcf) fjabe nie getrunfen, nur roenn e§ nidjt anber§ 
ging mit 93efannten, unb gleid^ f)atte id) genug. Sie 
erften paar ©la§ roarfen mid) um, eine furje geit be§ 
9taufcf)e§. — 

Unb bann am anberen Sage! . . . fftein, ba§ f)ielt 
mid) ab, id) tat nidjt mit, roa§ fie aucf) oon mir benfen 
mochten. — 

3Jieine 5funft! . . 

3a, idf) f)atte etroa§, roofür idf) lebte; e§ roar nicfjt 
aOe§ fo fcfjaal unb leer unb jroedloi. Sie fiunft fjatte 
mefjr ßroecf al§ ba§ Seben, roeil fte bem ©eroufjtfein 
entflammte unb ein ßiel b)attc, roenn aucf) nur für bie 
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furje (Spanne bafj unfere ©rbe unb bie SDlenfdj* 
fjeit ejiftierte. 

Unb fo lullte id) mid) roteber ein, unb bie fdjroarjen 
©Ratten oerflogen, bie baS nöd)tlid)e ©efpräcf) mit bem 
2ftäbd)en über mid) gebreitet tjatte. — 

Seltfam, ba§ id) fte immer nur bei Sftadjt gefefjen 
tjatte, niemals am Sage. 

Saburcf) befam unfer S3erEef)r etwas gefpenfterfjafteS, 
alles, toaS fte fagte, wirfte auf mid) fo einbringlid). 

3<ü) mufjte fte bei SageSlid)t fcfjen, baS ging wirk 
lid) niefjt fo meiter. SJiir fd)ien eS manchmal, als fei 
fte ein ©djattenwefen. 

23ieüeid)t badjte unb empfanb fte am Sage aud) 
menfd)lid)er. 



* 

©S toar bittertief) !alt geworben, ba§ man eine 
Söodje lang Eaurn baS £>auS oerlaffen fottnte, nur ju 
ben notroenbigften ©fingen; bann tourbe eS milber, bie 
Sonne ftanb toieber am fjimmel, ber fefjarfe SBinb liefj 
nad) — unb nun fjatte alle SBelt bie ©d)littfd)ul)e tjer* 
oorgefjolt. 

Sie mar früfjer gelaufen, nun wollte fte eS wieber 
oerfudjen, auf meine Sitten l)in. 

©ineS SBormittagS trafen wir uns an ber fRouffeau* 
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infei, roeit eS bort am fünften ift. 9t ut bie ßinber, bic 
im §aufe unterrichtet werben, faft gar leine ©rogen. 

3$ üef fcf)on eine ganje Sßeile, immer baS fdjmale 
©tütf bem Suifenbenhnal ju, mo bie Eieinen flaggen 
an bem ©trief bie Sahn begrenzen. 

$ch glaubte, oon bort mürbe fte tommen; — mit einem 
male Eam fie oon bcr anberen ©eite auf bem ©ife ba* 
her, ganj ruhig, mit Eieinen Sogen, ©ie mar oon ber 
£>ofjägeratlee geEommen, waS eigentlich felbftoerftänb* 
lieh mar. 

©ie trug ein fßeljjacfett unb eine Eieine Selamütje, 
fobag fte überaus fefd) auSfaf) mit bem fugfreien 9tocEe. 

$dh h°tte gebaut, fte mürbe fehlest laufen unb 
meine §Ufe nötig höben; nun glitt fie fo ruhig unb 
felbftoerftänblid) bahin, ganj mie fte auf ber ©trage 
ging. 

©d)lie§lich mürbe baS neben einanber bocjt) lang* 
meilig. Sitte SlugenbticEe Erebfte irgenb ein Slinb auf 
unS gu, bann mugten mir auSeinanber, unb baS @e* 
fpräch Eam inS ftocfen. — 

©o hielt ich enblicf) ihre fdhmalen §änbe, unb in 
grogen Sogen hoHänbernb, fuhren mir bahin. 

3um erften male fühlte ich f ic f° nahe. 

Sielleicht bitbet man ftcf) baS nur ein, aber cS 
fcheint, al§ ob oon einer grau, bie man liebt, ein ge* 
heimniSüotleS gluibum auSgeht, fte mie ein $>unfttrei§ 
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umgiebt, bem man ocrf allen ift, roenn man einmal 
fjineingerät. 

l 3)a3u tarn bei ifjr ber 3)uft oon heliotrop, ben id) 
oon $inbf)eit an immer geliebt fjabe, raeil er mit ber 
(Erinnerung oerfuüpft mar, ba fiel) 311m erften male in 
mir eine tiefere, feelifeße (Empfinbung geregt fjattc. — 

©ie roar f)eute anber§, al» am Slbettb. fjd) fjatte 
ein junge§ nette§ SMbdjen neben mir, mit roten SSattgen 
unb bli^enben 2lugen , ooller Scbensluft. (Eine geroiffe 
©djeltnerei lag auf ifjrem ©eftd)t, baß id) fte itnmer3u 
anfefjen mußte. 

ÜJtef)r al§ je gefiel fte mir. $d) fam ifjr näfjer. 

Unb icf) fonnte e§ nicf)t taffen , ifjr 3U fagen, baß 
icf) fte fo oiel lieber moeßte. 

2)a oerftnfterte ftd) if)r @efid)t einen Slugcnblicf 
lang, nur eine ©efunbe, bann lädjclte fte roicber. 

9led)t oon f?er3en ladjen fonnte fte niefjt, roenigftcnä 
fjabe id) e§ nie gefef)en. $dj glaube aud) fautn, baß 
fie greube an einem 3öit} Jjaben fonnte. Qd) fjatte 
ifjr einmal einen gan3en fßaef fiuftiger Slätter unb ben 
©>intplicifftmu§ gegeben, aber bie befatn id) toieber mit 
bem 93emcrfen, ba§ intereffiere fte nid)t. $>a§ lang* 
weilte fte, unb fte fjatte feinen ©inn bafiir. 

.Qd) roar nidjt ber rechte füfann, fie lad)ett 3U lehren, 
toeil icf) felbft 3U fefjr auf ba3 tragifdje geftimmt roar. 
■SDa fjätte ein anberer fomtnen muffen. (Einer ber ba§ 

$etnj X 0 » ote: Sec lejjte Stritt 3 



Digitized by Google 




34 



Sebcn oon ber leisten Seite natjm, unb ftd) nxcfjt au§ 
ollem ein ©eroiffen machte, ein ßebemann, beffen ^anbeln 
nidjt befdjroert roar mit überflüffigen Sfrupetn. 9tid)t 
fold) fdjroerblütiger ©efelle, roie icf) einer bin. 

©S märe gut, bad)te id), id) mürbe getjen, unb 
fte in SRufje taffen. @S mürbe and) rooljl für mid) 
beffer fein; aber tut man immer, roaS oernünftig ift ? 

füllte 3U fetjr bie 5 lef)nlid)feit, bie jmifdjen un§ 
beftanb. ®aS 30g mid) 3U ifjr fjin. 

* 

■ 3 d) Ijatte luftige SJienfdjen gern, beSfjalb fam icf) 
oft unb gern mit meinem greunbe ©erbt 3ufammen, 
Den id) burd) ein munteres 2 Jiäbd)en fettnen gelernt 
Ijatte, eine f leine SJhtftffdjülerin, bie mit ber törichten 
2 lbfid)t umging, ftatt eine 2 lrt roeiblidjen ÄontiferS 3U 
roerben, maS if>r einsig unb auSge3eid)ttet lag, 3m großen 
Cper 3U gefjen. 

$aS mar ein Unftnn, ben fte fpäter eingefefjen 
fjat, unb bann l)at fie ifjr ©lüd gemadft. 

2)amalS ftubierte fte fdjredlid) ernftfjaft; aber im 
Sebcn mar fte baS munterfte unb fedfte ®ing, bas man 
ftd) bettfen fottnte, unb mit ©erbt 3ufatnmen fam man 
aus bem lad)ett garniert fjerauS. 

©r fd)rieb fleine frioole Sfi33en für allerfjanb 2Sitj- 
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blütter, bie auf ber ©trafje au§geboten ttmrben. 
©djerge; unb in einer Sage§geitung überaus fdjarfe 
firitifcn gum Centfegen aller Sramatifer, bie Ijcimlid) 
oor iljm in Slngft lebten, roägrenb fte öffentlid) Ijödjft 
oerädjtlid) über ifjn bie 9lafe rümpften. 

(Sr machte ftdj nid)t§ baratts, Eannte feinen 9ftenfd)en, 
nur feine paar gleidjalterigen greunbe, unb fein 28aljl* 
fprud) mar: fiinber, neljmt blo§ ba§ Seben nidjt fo emft! 

Ger tat e§ nid)t; er fanb überall nur bie Weitere 
©eite, nid)t§ mar ifjtn fjeilig, fein ©pott ergoß fid) über 
alles unb alle, unb oerfdjonte fi(f) am roenigften. 

Scidjtftnnig flatterte er burdj’S Seben, bi§ er an 
ÜTlottg fjcingen geblieben. 

S^iemanb mufjte, roie fte ftanben, ob e§ ein 93er* 
IjältniS mar, ober trog be§ oertraulicgen bu lebigtid) 
greunbfdjaft, — fo famerabfdjaftlid) oerfeljrten fte mit 
einattber, in einem burfdjifofen Sone, ber aud) bie 
anbern anftcdte. 

©ie mar nur Eiein, unb bie Ulafe mar ein roenig 
gu bic! geraten, fo fartoffelig; fte nannte fte bie $nolle, 
unb ©erbt nannte oertraulid), mentt e§ niemanb fjörte, 
bie gange fßerfon fo. 

Sie beiben trafen mir auf bem ©ife. ©ie fannten 
SJlaria flüdjtig; nun fegten fte un§ gu, mir füllten bod) 
mit ignen unb igrer ©djmefter morgen, ba ber ©djnee 
fo feft gefroren mar, nad) Dnfel Som’S §ütte fommen, 

3* 
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ein Spaziergang burd) beti ©runeroalb. 2BaS ^imm* 
lifdjereS gab eS nid)t, als auf bem f eftgefrorenen SBoben 
ein ober anbertljatb Stünbdjen fid) bie güfje tu arm ju 
laufen. 

(Sfje man eS fidj oerfa^, mar unS baS 23erfpred)en 
abgenommen, um jmei auf bem *)3otSbamer $8al)nf)ofe 
ju fein. 

— ßinber, baS roirb famoS! So fdjmetft ber ßaffee 
ja nie tuieber, als roenn man fo red)t erfroren in ein 
molliges Keines 3' mmerc ^ en Sößlbe Eomrnt. S3loS 
luftig mögt if)r fein. Sie aud), gfräuleindjen. 

3Tlaria fjatte ber kleinen einen entrüfteten 33licf 
ZUgeroorfen, aber baS fal) ÜDtollg gamidjt, fonbern freifte 
in roilbem £anze um uns fjerurn, tuaS meiner 93e= 
gleiterin tuenig ju paffen fdjien. 

9US fte uns oerlaffcn Ratten, fagte fte: 

— (Sine angenehme ißerfon ift bie greunbin QljreS 
o-reunbeS grabe nid)t. 

— Um ©otteS roiHen, Sie l)aben if)r baS bocf) 
nid)t übel genommen? — Sie ift bodj ein Sliitb, unb 
mufj iljren Ult tnadjen unb immer fdjitobberig tun. 
Sie ift ja l)erje»Sgut. 

— ÜJtir gefällt fte nidjt. 

— ®aS braudjt fte aud) nidjt gleic^. 3J?an muß 
ftd) an iljre 2lrt erft geroöfjnen. 



\ 
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— 'SDafür fjabe id) fein 33erftänbni§. 

— ®ann tut ^fjnen woljl ^f>r 33erfprecf)en leib? 

— 3cl) t)abe fein§ gegeben. 

— Slber bod>! 2öir wollten bocf) morgen l)inau§. 

— $d) nidjt. 

— 2lber wenn id) nun feljr bitte? 

darauf fcliwieg ftc, unb id) fufjr fort: 

— -3d) fjatte mid) fo gefreut 9Jtit mir allein 
fürd)ten ©ie ftd) bod). Unb nun, roo fiel) eine ©e* 
lcgenf)cit bietet, fdjlageit Sie e§ mir ab. $)a§ ift nid)t 
redjt. 

— Siegt .Qljnen bettn fo oiel barait? 

— 3a, ba§ tut e§. 

— 9hm, bann wollen mir fefjn; aber id) min 
mid) erft morgen entfcfjeiben. 

— S)a§ fönnen ©ie. — 

* 

2lm anbern Sage, nad)bem icf) ifjr am Slbenb nod) 
einen langen 93rief gefdtjrieben fjatte, fam fte im lebten 
2lugenblicfe, al§ mir fdjou auf ben 93af)nfteig gel;n wollten. 

$aum waren wir im ©oupe, al§ ber 3^9 abfut)r ; 
leife fagte fie, bafj fte bi§ jum legten Hugenblide nidtjt fjatte 
fommen wollen, aber bann war itjr ba§ ^intrner &et 
bem ©ebanfcn, baß fie ben fcfjönen SRadjmittag allein 
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bort jubringen foürc, fo leer uub ßößlicß erfcßienett, baß 
fte ftcß rafcß attgegogcn Fjatte uub in einer $rofcßfe 
oor ©orge oergangen roar, fie fönne ju fpät fomtnen. 

SftolItfS ©cßroefter £i§betß macßte ein enttäufdßte§ 
©eftdßt. ©ie ßatte fcßon feßr oergnügt gefagt : 

— SDie !ommt nicßt meßr, laßt un§*nur ßinaufgeßn. 
$e§t Jam fte ficß jiemlid) überfliiffig oor, aber 
fattb ftcb halb ßineitt tmb ulfte mit. 

SJlotlp roar au§ fRattb unb $8anb, tobte fcßon im 
©oupe; unb mit 9flüße mußten roir fte abßalten, baß 
fte nicßt bie DJotbremfe 30g. ©ie ßcitte ju gern all bic 
erftaunten ©eficßter unb bie ©djaffner gefeßn, — ba§ 
mußte jum Jugeln fein. 

— Unb roa§ roürben ©ie fagett, roetttt aü bie 
Seute Jämen? 

3)a faß fte micß an unb fagte: 

— 35aß ©ie mir einen $ttß ßaben geben wollen, 
unb graulein SJlaria fo’n ©eftcßt gemacßt ßat, roie eben 
jeßt — unb ba ßabe icß mid) fo gegrault, baß icß 
meine Rettung nur in ber iJlotbremfe faß. 

OJlaria ßatte roirflicß ein böfe§ ©eftcßt gemacßt, 
nun rourbe fte feßr ungeßalten: 

— SBenn Qßnen mein ©eftcßt nicßt paßt, fann 
icß ja au§fteigen. 

— Um gotte§ willen Säubcßen, nidß fo ßitjig. 
2So bettnV mitten in ber gaßrt? ^ßr ^efidjt i§ fofar 
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fefjr fdjcen, roennfe ladjen. 2ld), Indien Se bod) mal 
ÄiDc, Eitle ! . . 

— gd) oerbitte mir ba§ .... 

— SftoUp, bu ftefjft, bu bift nidjt IabtjUEe. Sag 
bie ®ame, fagte ©erbt. Sie mag beine Sdjerge nidjt. 
deinen 3attE unb Streit, mir raollen fricblid) einen 
©djneebummel machen. 

SJtit 2}2üf)e nur mar SJJaria gu befänftigen. 5>ie 
Sränen ftanbcn if)r in ben 2lugen, unb id) f)atte Sorge, 
e§ fonne eine Scene geben. 

Söafjrenb id) fte gu beruhigen fud)te, unb aud) 
2i§betf) freunblid) mit if)t fprad), f)örte ic§ -DloUg am 
anbern genfier gang erregt rcben: 

— 2>a§ ift ja ‘sDummljeit. SBcnn fte feinen Spajj 
»erträgt, tut fte mir leib. — 2ld) ma§, id) merbe bod) 
nod) reben fönncn, roie mir ber Sdjnabel geroadjfen 
ift 2Sal)rf)aftig, ba§ ift mir aud) nod) nicf)t pafftert! — 

^Darüber maren mir in 3 e ^ en ^ or f un ^ ntufjten 
auSfteigcn. 

SJlolIp liejg ftd) bie gute Saune nidjt oerberben, 
aber beadjtete 2J2aria faum mefjr. — 

©rft burd) ba§ ®orfd)cn, bann an oerfdjneiten 
gelbem oorbei, auf betten ber ©lang ber SEBinterfonne 
lag, famen mir in ben . giemlid) bärftigen SBalb. 

S3on ben 3^cigen ber gieren riefelte ber Sdjnee, 
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roenn ber SBinb fte bewegte. 3 urDei5cn erhoben ftd) ein 
paar föräfjen unb taumelten groifdEjen ben fchlattfen 
Stämmen £)in. gn ber gerne fucfjte jemanb mit lautem 
£allo! ein ©dho gu roeefen, bann roarb e§ gang ftill. 

9lur ein 3 nje '9 faod) uuter 5)601 S u & c / un5) ber 
gefrorene Schnee fnirfcfjte. 
kläglich fagte SRollg: 

— Stein ßittber, ba§ geht aber roirflicf) nicht; mir 
ftnb bod) fein Trauergefolge. Singen mir roenigften§: 
gef) n>eijj nic^t ma§ foll e§ bebeuten! Tenn me§l)alb 
mir roie bie Trauerflore l)ier ciufjerroantcn, ift mir 
fd)leierl)aft. — ©erbt, fang mid)! . . 

Unb nun eilte fte burcl) ben 2Balb. ©erbt hinter 
if>r her, unb fte jagten ftd) roie bie ßittber. 

SJtaria tat natürlich nicht mit. $dh fjörte nur, mie 
üftoflp bie hinter einer oerreitterten ©idje ftanb, roährenb 
©erbt balb nach linf§ halb nad) red)t§ einen Schritt 
tat, um fte gu erfchredfen, non iljr fagte: 

— ©uef nur, bie ©ierpringeffin ! 

SJtir mar bie Situation feljr unangenehm, gef) 
märe gern mit herumgetoöt. 2lber fefjon hotte ich meinen 
SBitlen ihr gegenüber oerloren, unb mujjte fcfjön fUt* 
fam neben ihr h 6 *g 6 h en / mährenb bie brei juchgten unb 
mit ©efreifdh unb ©elädhter ben SBalb erfüllten. 

0<h atmete auf, al§ mir in Dttfel Tont’§ |)ütte 
anlangteu. 
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2Id) biefe mollige 2ßärme in ber engen, oerräudjerteit 
©tube, raie befjaglid) ba§ mar, baß man bitter anein* 
anber rücfte; unb tro§ ber entrüfteten ©liefe DRariaä 
ulfte SDlollt) roeiter unb wollte burdjauS Onfel £om 
feilen. 

®en Kellner ließ fte nid)t einen 2lugenblicf in fRufje : 

— ©ie, üRannefen, ©ie mieten ftcl) bod) be§ 3fe* 
fitste mit Dfenruß fdimärjen, als befreiter ©flaoe oom 
ollen £om. S)ie Söeisßeit iS feinen roofjl ju tiodj? 
Ulidb ? — na, um fo beffer. — f$S beS nu eijenjebauter 
pantagenfaffe ? — roarm iS er, beS iS bei Sfaffe bie 
£>auptfacf)e. 9la, greileindffcn, nu rootln mer uns roieber 
oerbragen. ®en fanden 3)ad) muffeln, iS nief) mein 
$aU. $eben ©ie be i)3atfd)e un fügen mir bu. 

Ulun mußten mir Sftaria erft erflären, baß eS mit 
bem bu nid)t fo gemeint mar, bloS eine oon ÜERolIgS 
oielen 9tebenSarten, bie ni<f)t oerpfliditeten. 

3JloIlg ulfte roeiter, autf) als anbere Seute tarnen, 
bie ftifl blieben, nur fjorcf)ten unb auS bem grinfen 
nid)t IjerauSfamen. — 

‘ ®ann brachen mir auf. 

21m SBilbgatter gab fte bem alten Qnoaliben feinen 
Obolu§ unb fagte: 

— junger SRann taufen ©ie ftcl) ein ^Rittergut 
baoon. Unb menn ©ie mer fragt, mer bie liebenS* 
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roürb’ge ©eberin roar, fagen Sie nur: bie Gräfin 
^ßro^ ! . . 

— 'Sante aucf) fdjön, fagte ber Sitte unb faf) ibjr 
oergnügt nacf), roäljrenb er auf feinem Steljfuge in 
feine £mtte Rumpelte. 

$m Söalbe, al§ mir burd) ba§ genn fletterten unb 
Uftaria Sorge f)atte, ba§ dftoor fönne nadjgeben, fing 
aJtoUp roieber an, fte roegen ifjrer 2lengfttid)feit aufjugieljcn, 
unb fprad) nur mit fpiijem 9Jtunbe mit ibjr. 2Il§ ba§ 2Sort 
fiel oon ber ^rinjeffm mit ber ©rbfe, roar e§ ju fpät. 
®ie fjellen tränen ftanben SJiaria in ben Slugen. 

— deinen Stritt gefje id; metjr roeiter. will 
jurücf! roe§l;atb bin id) überhaupt mitgegangen? . . 

SSergeben§ erflärten roir iljr, bafj e§ ein jurücf nicEjt 
gab, ber nädjfte 9öeg roar gerabe au§. 

£faffung§lo§ ftanb ÜJMp einen Slugcnblicf, bann tarn 
fte, fagte bie ftd) fträubenbe um bie Schulter unb bat: 

— Um aUe§ in ber SBelt, fo f»abe icf) e§ ja nidjt 
gemeint. Qctj l)abe feine Slfjnung gefjabt, bafj ba§ fo 
fdjredlid) ift. 2Bir roollen un§ bod) nic^t ganten. .Qd) 
neljme aHe§ gurücf, reoogiere unb bcpregiere, unb erfläre 
mid) für einen ©Ijrenmann. Sitte, bitte, nic^t meinen! 
3$ f)abe Sie roitflicf) nicf)t tränten roollen. $d) bin 
ja nur fo blöbftnnig oergnügt geroefen; aber nun bin 
id) e§ nic^t mefjr. 9tid) meljr piep roill idj fagen; nur 
feien Sie roieber gut. 



Digitized by Google 




43 



Silber ba§ bauerte eine gange Sßcile. SUtaria faß auf 
einem ©aumftumpfe, unb mir rebeten alle auf fie ein. 

©nblid) entfdjulbigte fte fid) unb gab 9Jtollt) bie 
£>anb ; fte fei fjeute fefjr neroö§. (Sie fjabe eine 1)56= 
lid)e SJlad)ridjt beEommen. 

Sülottt) itt iljrer ©utmütigEeit mar gleid) oollcr 3Jtit= 
gefüfjl; aber al§ ©erbt mit 2Jlaria unb 2i§betl) ging 
unb id) mit ber Änolle ein StücE Ijinterfjer , fegt fd)on 
am £>unbeEef)lenfee l)in, ba fagte fte: 

— allein Sieber, id) rate $f)nen f)öd)ftc 23orftdjt. 
5)a fcEjeint ma§ nidtjt in Orbnung gu fein. 9lee, fo 
roa§ übelnef)tnfd)e§ tjabe id) nod) nid) gefcljn. Safjt 
frolje Seute um mid) feitt. Sonne Strauerpufdjel! Sie 
mögen bod) gern lachen. ©eljn Sie mit iljr gu 2tbolf 
©mft ober in§ 2ad)fabinett , baß bie eingetrocfneten 
£ad)tnu§Eeln mal aufgeEigelt werben, ßaffen Sie bie 
§anb baoon ab, ba§ ift ba§ gefdjeiteftc. 2Ba§ oer* 
nünftigeS Eommt ba gemifj nicht bei l)crau§. §abe id) 
fte bcnn mirElid) fo geEränEt? 

— Sie haben fte wenigften§ arg aufgegogen. 

— 9la ja, ba haben wir’§, nid)t mal mehr luftig 
barf ntan auf biefer Sßelt fein, ba§ nebtnen einem bie 
fieute übel. Qd) hatte eigentlich gebadjt, mir mürben 
heut abettb gufammen bleiben, mir müßten bei un§ ein 
SJiicEpicf oeranftalten. Ulu habe ich eigentlich be SReefe 
ooH Sßiffen Se ma§, laben Sie gräulein 3imperlid) 
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ab unb fommen ©ie 511 utt§ in bic Steffauerftrafje. 
Ober glauben Sie, bafj tnan’§ mögen !ann, bic tränen* 
prinjefftn aufpforbem? — 

— Serfudjen ©ie e§ bod). 2 Benn fte e§ abfdjlägt, 
ift e§ gut ; unb roenn fte annimmt, mürbe id) mich riefig 
freuen, ©ie ift roirflid) nicht fo, roie ©ie glauben. $ch 
fcntte fte gar nicht fo. 

— ©ie fettnen fe, fdjeint mir, überhaupt noch nic^ ; 
hoffentlich lernen ©ie fe auch nich roeiter fcnnen, 
roenigftenS nicht nach tiefer ©eite hin. 2IIfo bettn 
rooUen mir mal jehorfamft anfragett. 

2 luf bem 93ahnhof ©runcroalb ging fte mit ihr 
ein roenig abfeit§ unb nad) einer fleinett SBeile fam fte 
roieber. 

$a, fte fam mit, hatte auch oerfprochen, ftd) p* 
fammenpnehmen unb nicht mehr traurig p fein. 

9JloHi) betrug ftd) oon jetjt ab tabelloS. 

$n bcr ©tabt fchidte fte un§ Herren mit 2 i§betf) 
oor; fte rootlte mit 9flaria eittfaufen gehn. 

®ie beiben ©djmeftern roohtttett in ber ®effauer=> 
ftrage bei einer SHamerlehrerin, bie ftch utn ihre üftieter 
gar nicht fümmerte; bie 2 Jtäbchen führten ihre SBirt* 
fchaft allein, fochten felber unb hatten nur morgen^ 
eine Slufmärterin. 

furchtbar gemütlich mar e§ in ben beiben 3 tmmerd)en. 
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3)a§ SBoßnjimtiter roar mit aUcrßanb iapanifcljen 
Sdjirmett, gädjem unb 2atnpion§ unb aüerfjonb ©Übern 
au§ 3 e i t f$ r iften bunt aber originell au§geftattet. 

Nebenan fdjliefen fte, aber aud) ba tonnte man 
ruf)ig ßineingeßen, fo roofjntidg roar aQe§. 

2i§betf) Ijatte beit Sij'd) gebedt, al§ bie beibett 
anbern mit Radelen beloben tarnen. 

©itt gemütlicher Slbenbtifdl) roar erftanben; unb al§ 
roir fertig roaren, unb nur bie ©iergläfer blieben, — 
für ÜJiaria hatten fte Sljee gemalt, — fegte ©erbt ficf) 
an ba§ ßlaoier unb S DMU] trug ib>re ulfigeu 2icber oor, 
bie fte auf einem SKuftffefte ftngen rooUte. 

@§ roaren alte HJMobieen, ju benen ©erbt neuen 
Üejt gef djricben ^atte, lauter SInfpielungen auf betannte 
ffiorgänge be§ legten SaßrcS. kleine Slnulfungen ber 
2egrer ber £>ochfdhule, unb aüerhanb parobiftxfdtje 93erfe. 

3)a§ trug fie alle§ mit foldjer ©rajie oor, mit einer 
unroiberfte^lidjen ©djelmerei, baß felbft ÜJtaria au§ ißrer 
3urüdfialtung ^erauSfam, unb ich fte jum erften SD^ale 
animiert faf>. ©in paar SMobieen paßten nicht, j$u 
einem 2iebe fanb ich gleich eine, fpielte fte ißr oor, unb 
fd^on fjatte 9JMg fte erfaßt, nun flattg bie ©aeße gleich 
gang anber§. 

©§ roar fpcit geroorben. — 

©erbt ging ein gange§ ©tüd 2öege§ mit un§. 

9ll§ id) oon 3Jiaria 2IbfdE)ieb naßm, fagte fte: 
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— ®§ roar nod) fef)r fdl)ön, unb e§ tut mir nid)t 
leib, bafs icf) mitgefommen bin; ber 2Ibenb roar fef)r 
intereffant. bin ein bi§d)en neroö§. ©eien ©ie 
mir nid)t bofe. Söenn ©ie aHeg roüfjten, würben ©ie 
mir geroijj üerjeifjen, ba{j icf) nid)t einfad) fo bumm 
mit ladjen fann. 2Üfo oiclen 2)anf für fjeute. — 

Somit ging fte, unb ba§ eine ftanb mir feft: fte 
mufjte mir fagen, roa§ auf ifjr lafte, bafj fte if)re§ £eben§ 
nid^t frof) roerben fonnte. 

©rengenlofeS SRitleib erfüllte mich unb oerfcfüeierte 
mir ben ©lief, bafj icf) nur ba§ arme, bcflagenSroerte 
©efdjöpf in ifjr faf), ber man £>ilfe leiften mußte. — 

* 

©in paar Sage fpäter fjufcfjte SJtoUp an mir oor* 
über unb fragte: 

— 9ta, roa§ madjt bie gefränfte Seberrourfcfjt? . . 

3dfj fonnte ifjr nur juniden. 

2Xber al§ id) ©erbt im ©rünfetbfongerte traf, roo 
id) nie fefjfte, roeit icf) bie 2öeidjf)eit be§ ©effo§ fo fefjr 
liebe, ba ttafjm er mid) nadjf)er unter ben 21rm, ging 
mit mir jum Söroenbräu, unb in einer ©de bei einer 
guten ©igarre rebete er lange unb eingefjenb auf mid) 
ein roegen SJiaria. 

©ie fei nid)t fjiibfc^, fei unliebenSroürbig unb notier 




) 
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Saunen, idj mürbe einen ferneren Stanb fjabcn; unb e§ 
[ei am beften, foldje 9Jienfd)en ftd) felbft ju übertaffen. 

$>a§ fei eine unglüdfelige ©fyarafteranlage, bie groar 
unterbrücft roerben fönne, roie an jenem Stbenb, roo fte 
fdjliejjlicf) ganj oergnügt geroorben mar, — aber immer 
oor ber üftöglidjfeit ju fielen, bajj einem roa§ übel ge* 
nommen roerbe, — nein, nur nidjt ba§! 

Qrgenb ein Kaufmann, ber ben ganjen Sag nid)t 
bafjeitn mar, fonnte ba§ oielleidjt bicffeUig ertragen, 
aber nkfjt ein Ä?ünftler, beffen fenfitioe ©atur barunter 
leiben muffte; bem jebe Stimmung jerriffen mürbe, ber 
frofje unb fjeitere ©eftdjter um ftd) fefjen muffte. 

— Sir täte eitt ©efdjöpf mie bie ilnoüe not, fuljr 
er fort — feine, bie einen mit ©ilbung tötet, feine 
fjöfjere Sodjter mit bem 2lnf)angc oon ©Item, ©er* 
roanbten unb Santen. iftein, ein Söefen, ba§ frei benft 
unb fünftterifd)e§ ©erftänbni§ fjat. 

— ÜJiödjteft bu SJtoüg heiraten? — 

©r fd)toieg eine ganje StBeile, bann fagte er: 

— SBentt id) ©elb tjätte, fofort; ba§ fjabett rneber 
id) nocl) fte. Unb oor allem jetjt nod) nid)t. ffd) fjabe 
fd)on mand)e§ fjinter mir, aber nod) oiel oor mir, ba 
möcfjte id) mid) nid)t binbett. ©cpefflidj leben mir ja 
and) fo ganj nett. 9iein roeifft bu, fo gang ©ofjärne, 
t>a§ mödjte id) nidjt, oier ©tocf im ^nnterfjaufe ofjtte 
SMenftmäbdjen, nee; ba§ mag früfjer ganj fjübfd) ge* 
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toefen fein. §eute paßt ba§ ni(f»t ntef)r. gd) Bin ein 
faubcrer 9Jtenfd), trage reine -Iftanfdjetten unb fleibe 
mid) gern gut, id) tjabe aud) $afjtonen, raud)e gern 
«ine gute (Sigarre, trin!e einen guten tropfen unb füf)lc 
mid) im grad äufjerft rooljl, — gefd)tnadlo§ angejogene 
grauen fann id) nidjt fef)en — ba ift ba§ mit ©ol)6me= 
roirtfdjaft nid)t§. gd) fdjroärme für eine 23itla am 
Tiergarten, ein £>au§d)en im ©runeroalb, ober eine 
(Stage am ßurfürftenbamm. Ta§ ift meine Sebent 
auffaffung. gd) mödjte einer ber ©rften fein, unb mit 
meiner grau Soge figen, aber nid)t im ©tefjparfett mir 
bie ©eine in ben Seib bofjren. 

— Tann aüerbing§. 

— ga atlerbing§! — unb um baf)in ju fommen, 
roofjin id) toifl, giebt e§ nur ein§: — ba§ Theater! — 
Safj nur: ÜRolIg roirb ifjren 2Beg madjen, bie gat mit 
igrer Komi! in brei, eiet gagren 3toölf= ober fünfjegn* 
taufenb SDtarE ©age. ©i§ bagin bin icg goffentlid) aueg 
ma§. gdg toill it)r nic^t tm SBege ftegen. geg Eomme 
fegon burd) unb bringe e§ ju n>a§, unb bann — bann 
mein Sieber, ro ollen mir un§ mal roieber fprecgen. 

— gd) glaubt, bajj bu e§ ju roa§ bringft 

— 2Iber bu, SJtenfd), bul Sief) mal, bu fannft 
bod) n>a§. ©lo§ immer fo fegeu. ©icg in ©eene fegen, 
ba§ ift bie £>auptfacge fug niegt oerfrieegen. ©anj 
ffiurft, roo man bie Selter anfegt. 21 ber fid) eine Seiter 



Digitized by Google 




49 



fcauen ! .Qcf) tue e§ mit meinen ßritifen. ©laubft bu, 
bafj biefe§ ©dt)lächterhanbroerE mit fonberlid) besagt? 
©ott bemalte. £)a§ ift blo§ eine Stufe, roa§ fage ich 
eine, — gehn, groölf ©tufen fmb c§. 

— 2Sa§ folt ich tun? — 

— Su? — 9Jiit bcinen Sachen nicht hinter bem 
Ofen fjocfen. §aufteren gefjn bamit. ©ieb mir mal 
beine Sintflut. 3d) roerbe mich für bidh in§ 3 CU 9 
legen, mal ma§ für bid) tun. 

— 9lber gern. 2)a§ oerftelje ich aüerbing§ nicht. 
SBenn eine ©ad)e fertig ift, bamit Ijerumlaufen unb 
an bie Süren Hopfen, ba§ Eann ich nicht. 

— Slber ÜJlenfdl), ba§ ift bie §auptfa<he. SItotigen 
in bie 3^itung bringen, einen Verleger fjaben, ber nicht 
auf ben $opf gefallen ift unb roa§ für beine Sachen 
tut. ®en Seuten mu| man feinen SJtamen in bie Ohren 
fcfjreicn, immer mieber, bi§ fte if)n enblich bemalten, 
©ang 2Burfcf)t rooburcf)! Ob e§ fid) um eine grojje 
Sat hctnbelt, ober eine gemeine Sumperei, ift gang gleich- 
Dtact) acht Sagen roeifj ba§ fein 2Jtenfch mehr au§ein* 
anber 311 f)alten, nur ba§ eine bleibt: man ift ber be- 
rühmte £>err ©0 unb fo! — 

— ®a§ fagft bu fo. 

— 9tein ba§ fage ich nicht nur, ba§ ift audh fo. 
Sehre bu mid) bie SBelt fennen. ^ßfeif' auf bie gange 
SUafe, aber benutze fte für bidh unb beine 3n>ecfe. 

tjeinj arooote: Ser te&te Stritt. 4 
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9Jtenfdj , bet fommt mir ein großartiger ©ebattfe ; 
roeSßalb in aller 2Belt tnacßft bu bid) uid)t an eine 
Oper? 

— 3$ roe i6 nidjt. 

— 3<f) roeiß nidjt, ift fefjr gut! ®a Tjaft bu ttod> 
nie bran gebaut? — 

— ©ebad)t ja, aber . . . 

— SBeißt bu roa§? — Qd) roerbe bir einen Sejt 
fdjretben. Qft e§ bir red)t? — Slber feine gräßliche 
&elbenoper, eine fatirifdje, ganj mobern fotl aHe§ fein. 
35a§ madjen mir. Sd)arf unb fred) unb fdjlagenb, baß. 
bie Seute platt ftnb. 

— Unb roo fotl bie aufgefüfjrt merben? — 

— Sfufgefüfjrt? — ja . . . 

— 23ietleid)t am Dpernfjaufe? . . . 

— Saß mid) nur. $)er ©ebanfe reijt mid), unbt 
mir fjaben ja nod) immer ba§ Sweater be§ 2Beften§. 

— Sie ift ja nod) nid)t gefdjrieben. 

— 9tein, aber bu mir ft fte fcf)reiben. $)en Stejt 
befommft bu oon mir, ba fannft bu ©ift brauf nehmen, 
an mir foll e§ nid|t fefjlen. 

— Sdjön, aber ob id) bie üftuftf baju fdjreibe? 

— $)a§ roirft bu — nur ba§ eine bitt’ id) bid), 
fefjaff bir bie ab, — ober oielmefjr fdjaff fie bir niefjt 
an. Sie paßt mir nidjt in ben $ram. 3)ie mürbe bir 
bie Stimmung oerberben. 
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— .ftd) roeifj roirflicf) nicfjt, roa§ bu gegen gräulein 
dfdjen fjaft. 

— $ä) fjabe gegen gräulein dfcfjen garnicf)t§, 
als bajj icf) für bicf) fefjr oiel übrig f)abe. S)ie pafjt 
nid)t gu bir, rote icf) bid) fjaben möchte, gxei fein, ba§ 
ift ba§ erfte für un§. 2>aoon f)ängt alles ab. 2ajj 
bicf) rtidE)t fetten, am roenigften non jemanb, ber nidjt 
oerftefjt, biefe geffeln gu gebraud)en. 

— ®u irrft bid), genau fo roie SJtotlg. 9lur roeil 
neulief) ba braufjen . . . 

— 9tur? . . 91ein! — $<$ roeijj, baß icf) tauben 
Dfjren prebige , aber ict) roiö roenigftenS meine ^ßflidjt 
getan fjaben. dS iff fpät geroorben. 23efcf)laf roaS id) 
bir gefagt fjabe. ®enf’ an bie Oper, bie bu mir 
fcfjreiben follft, mir perfönlid) gu Siebe. 3<f) fjabe ein 
paar Stoffe, über bie id) mit bir fprecfjen roerbe. Unb 
aud) über gräulein 2Jfaria benfe nad). ®u müjjteft 
öfter mit unS gufammen fein, fonft oerrennft bu bicf), 
mein lieber $unge. — 

dr fjatte gang red)t. $cf) fjatte mid) fdjon oerrannt. 

3 cf) fjatte feinen anbern ©ebanfen mefjr als an 
fte, baS roar gerabegu franffjaft. 

$cf) oerfucf)te gu arbeiten, aber eS ging nidf)t. 2lller* 
fjanb lgrifcf)e Stimmungen ergriffen mid) ; id) blätterte 

4* 
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in mobenter Sgri! unb fanb audE) ba§ ein uttb onbere 
©ebidl)t, ba§ id) bann „»ertönte". 

2lber mir fc^ien nultem unb falt, ma§ id) ba gu* 
ftanbe braute. 

Sftit OJtaria fam ict) faft täglid) gufammen, ober fanb 
irgenb einen 23orroattb, um itjr gu fcfjreiben. S3on if»r 
betam id; immer nur groei, brei Ijöflic^ fnappe 3cilen al§ 
Slntroort. SJZie mefjr, at§ unumgöttglid) nötig mar. 

SBir ftanben nod) immer auf bent gleichen $tecfe. 

3d) fjatte oerfucljt, oon ifir felbft etroa§ über fte gu 
erfahren, aber fte fdEjüttette nur ben 5?opf, unb fdjtuieg 
fjartnäcfig auf alle fragen, bie id) an fte ftellte. 

Sßie »erbiffen ging fte neben mir Ijer, felbft auf 
gang gleicfjgiltige fragen tjatte fte feine Slnttoort, bajj 
icl) garrtid^t raubte, roa§ id) mit iljr attfangen follte. 

SBenn idl) mid) entfcfjulbigte, bafj icl) folgen Slnteil 
an tl)r naf)m, fcfjroieg fte, baß id) am liebften baoon 
gelaufen märe unb fie fiefjen gelaffen fjätte , rceit mir 
biefer ftumme SBiberftanb gang unerträglich mar. 

3dl) tjatte ba§ ©cftifjl, al§ ob mid) in fotcfjen 
Slugenblicfen alle 9ftenfdt)en anfäljen. ©ie mußten ja 
benten, mir Ratten un§ gegantt; fo ging icl) neben il)r 
unb mar gum fdjroeigett »erbamtnt; aber meine ©e* 
banfett arbeiteten, ein feltfameö ©emifcf) oon ÜDtitleib 
unb ©efräuftfein, mobei halb ba§ eine, halb ba§ anbere 
überrcog. 



Digitized by Google 




— 53 — 

®abei mußte ich abfolut nicht, ma§ fie badete unb 
empfanb, ob fte nicht oiellcidjt gleidjgütig neben mir 
Verging unb an gaoticßtS badete. 

2Ber bocß hinter btefe ©tim blicfen fonnte; roer fäfjig 
geroefen märe ju erfunben, roa§ ba oor fid) ging ! 2tber 
nur bie leicht äufammengejogenen trauen oerrieten, 
baß ba irgenb etroa§ in Sätigfeit mar, allein ich mußte 
e§ nid)t, unb ba§ machte mich gan$ neroö§. 

§ätte fte gefragt unb gejammert, bann f)ätte ich 
SBorte gcfunben; aber fo oerftocfte fte ftd) unb oerbiß 
ftdE), baß man orbenttich hinter ben gefcßtoffenen Sippen 
fah, toie feft bie 3Äf)ne aufeinanber lagen. 

©ie fpracß nie über ftcf) ober ba§, roa§ fte be* 
fdßäftigte — aber getabe biefe ©pfjinjcfjaftigfeit inter* 
effterte mich- 3ch tooQte biefe§ SRätfet ergrünben. 

2Iu§ geringfügigen Gingen, bie eigentlidh roerfroS 
roarcn, mad£)te fie ein ©ef)eimni§. 

Sinmal fragte id) fte: 

— ©ie fennen ja £>an§ Sonbem! 

S)a mürbe fte jutn erften 9Me etroa§ oerlegen. 
(£§ fdjien ihr unangenehm ju fein, unb fte fragte: 

— SBiefo? 

S)a antroortete id) ihr ladjenb: 

— 3$ ho^e ©ie neulich mit ihm gehen fehn, ba§ 
ift aHe§. ®er große ÜJlann fdjien ftdh fehr intereffiert mit 
3hnen ju unterhalten, kennen ©ie itjn fdhon lange? 
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— So. 

— 28ot)I DOtt früher f)er? 

— 3«, oon früher. 

— kennen ©ie feine grau? 

— SRein ! 

— $>a§ mujj ja eine unglaublid) bumme fßerfon 
fein, nad) allem, roa§ man oon if)t f)ört; unb fdjrecflicf) 
eiferfücfjtig ; aber barau§ macf)t er ftcf) nidjtä. @t fott 
fie fa fd)ön ijintergeijen. 

— ©o?! . . 

— ßornrnt roieber roa§ neue§ oon ifjm? 

— $d) roeifj nirfjt. 

— 6r fpricfyt bod) fonft immer fo gern baoon. 
9111er 2Belt foll er ja fd)oit, efje er überhaupt anfängt, 
oon feinem neueften SBerfe erjäfjlen. Xut er ba§ gfjnen 
gegenüber nid)t? 

— 9iein. 

— 2Borüber unterhält er fid^ benn, roenn nidjt über 
fic^ unb feine erhabenen Söerfe? 

darauf fdjroieg fte unb antwortete nichts. 

— ©ie bürfen ba§ nid^t fo auffaffen, fing idE) 
roieber an, id) fc^äge oieleS, roa§ er fdjreibt; id) finbe 
feine ©adjen ooH ßraft unb 93eroe, roenn aud) manc^= 
mal ju f)ol)I patfjetifcf), aber ber SUiann felbft, mit feiner 
(Sitelfeit unb ber felbftgefälligen fßofe, gefällt mir nid)t. 
3)a§ fdjeint mir fo fleinlid). ginben ©ie nid)t aud)? 
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(Sie juctte nur bie 2Icf)feln. 

— sollte Sie nidjt tränten ; nichts liegt mir 
ferner, al§ jemanben in ben Slugen feiner Söefannten 
berabjufegen. 2lber £>an§ £onbem fpielt mir im fieben 
ju nie! Sweater, unb in feinen Srijeaterftfufen ift ju 
roenig fieben. 

Sie antroortete nidjt borauf, unb id) tonnte e§ mit 
beftem SEßiHen nicht laffen, gelegentlich auf Sfconbern ju 
tommen, ober roenn anbere babei roaren, beren Urteil 
über if)n herauSjuforbem. 

9Ue beteiligte fte ftdh baran, aber e§ fchien ifjr un= 
angenehm ju fein. 

3u gern f)ätte ich gemußt, roiefo fte ifjn tannte. Sie 
hatte ju ibm aufgelädjelt, unb ibr ©eficfjt batte einen ganj 
anbern 2Iu§bruct befommen, al§ jemal§ mir gegenüber. 

®a§ machte mich eifcrfüdEjtig , unb am liebften 
batte id) itjn in ihren 2Iugen grünblicb berabgefefct 
mit all feinen oielen Schmähen, aber baju tjatte id) 
nicht ben rechten 33lut. S5ann tannte icf) iljn auch gar 
nidjt; nur au§ ben (Stählungen ber anbern tjattc ich 
ba§ SQitb, roätjrenb fte felbft oieKeidjt anberS urteilte. 

2lber eine unangenehme (Smpfinbung mürbe id) 
nidt)t to§, fo oft in einem gelegentlichen ©efprädje ber 
ütarne fiel 
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©eit id) tf>r ben erften ©robebrud meiner (Sintflut 
gebraut fjatte, mar id) öfters gu if>r gefommen, trotj 
ber böfen ©tide, bie id) oon ber grau ÜJiajor befam. 

SDaran fefrte id) micf nid»t mefr. $d) ignorierte 
bie £ame, trotjbem fie jebeSmal auf ben Äorribor tarn, 
unb aucf) oerfdjiebentlid) bei ifjrer Mieterin anflopfte, 
um ifr, roenn id) ba mar, irgenb ettoaS, toa§ fie ftd) 
QuSgebacft fjatte, gu fagen ober 31t beftellen. 

3d) übte mit SJiaria einige Sieber ein, um bie 
fie mid) gebeten fatte. ©ineS £ageS, als id] früher 
tarn, unb ein neues SJiäbdjen mid) ofne roeitereS ein* 
gctaffen tjatte, fonb id) auf ifrcm £ifd)e ein paar be* 
fcfriebene Blätter in fauberfter ©cfrift: ©ebicfte. 

©ang roilbe ©ebicfte, oon einem SiebeSoerlangen, 
baS beraufcfettb roirfte; bie ©efttfudjt beS SöeibeS nacf 
bem Spanne, eine irre Srunfenfeit, bie mid) erfdjredte. 

Söofer fjatte fte baS? §atte fte bie ©erfe aus 
einem ©ud)e abgefdjrieben? — 2Iber toeSfalb bann? 
Söeil fie ftd) für berartige ©rgüffe intereffierte ober 
aus toeldjen ©rünben? — 

3dj fjatte bie ©lütter nocf) in ber §anb, als fte 
fjereintam. ©ie faf, roaS id) in ben Ringern fielt, 
unb fcfjrat ein toenig gufammen. 

©fje fte gur ©efinnung tommen tonnte, fragte id) 
fte, toofjer bie ©ebicfte ftammten. 

©ie fcftoieg. 
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— £>aben ©ie fte au§ einem 33udje? 

— 9tein. 

— 2llfo roofjer benn? 

— SBarum? ©inb fte fo gut? — 

— .Qa, ba§ ftnb fte. SBofjer fjaben ©ie bie ©adjen? 

— ©ie ftnb au§ feinem 23udje. 

— SRidjt? . . . idj mödjte ba§ genau roiffen. 

— SBoju? 

— mödjte bie ÜJtuftf bagu fdjreiben. 

— Sßirflidj? . . 

— $a. S)a§ ift etn>a§, roa§ mir fefjr liegen roirb. 
28er ift ber 33 er f aff er? — 

©ie juefte bie 21 tafeln. 

— 2Iber fte muffen bod) irgenb roofjer ftammen? 
ift bod) Qljre |>anbfd)rifL 

— greilicf)! 

— ©ie Ijaben fte bod) nidjt felbft gcfd)riebett. 

©ie faf) mid) an uttb fragte: 

— SBäre ba§ fo ganj unmöglich? 

— 2lber, Sltaria — ba§ ift . . . ja, ift benn ba§ möglid)? 

— 2Be§l)alb füllte ba§ nidjt möglid) fein. 

— ©ie foHten biefe ©ebid)te . . . 

Qd) fat) fte mir an, ntie fte mit mttbem, fpöttifdjem 
fiädjeln oor mir ftanb. 

— ©agen ©ie mir, 9Jiaria, bie 23erfe ftnb roirflid) 
nid)t au§ einem 23ud)e? 
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— SBentt id) e§ $f)nen bod) fage! SBcnit ©ie 
glauben, bafj fte fid) für ©ie eignen, bitte ! ©ie bürfen. 
3d) gebe ^tjncn ba§ 9ied)t bagu. — 

3dj) war nod) immer im 3 roe ifel, aud) al§ id) bie 
fünf ©ebidjte mit nad) £>au§ genommen tjatte, unb fte 
in aller SRulje prüfte. 

SDa§ ein ober anbre SBort roünfdEjte id) mir anber§, 
unb id) ridjtete mir bie 93erfe barnad) ein. $ann la§ 
id) fie toieber unb roieber. 

®a§ mar bei mir bie erfte Arbeit, ein ©ebidjt gang 
in mid) auf junef)men , bafj id) e§ au§roenbig fonnte, 
bann Hang e§ in mir, unb oon felbft in einem orga* 
nifdjen SBerbeprogejj roud)§ bie 2Mobie. 

2lQe§ fudtjen unb probieren fjalf mir nicfjtä, e§ 
mufjte ftd) oott felbft ergeben; fd)on fjattc id) in jener 
erften fftacfjt eine ÜMobie gu ber ©efjnfudf)t§flage, bem 
©ebidjte, ba§ mir guerft in bie §anb gefallen mar. 

$d£) f)atte mid) gang f)ineinoerfet}t in biefe ©tim* 
rnung, nur burfte id) nid)t an Sftaria benfen. 

®enn mit iljr unb if)rem gangen Söefen fonnte icf) 
berartige dmpftnbungen nicf)t in ©inflang bringen. 2J?it 
ifjrer abroeifenben §erbf)eit ftimmte ba§ ni<f)t überein; 
allein icf) fagte mir, bafj e§ nicf)t§ beroieS, benn 
id) fonnte biefe feltfamen ©egenfäije: roie ein leicht* 
fertiger 9Kenfdf) bie emfteften ©acfjen, unb ein roür* 
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biger alter £>err f)ödjft leidjtfinnige ©ädjeldjen fd)reiben 
fonnte. 

SSaren biefe S3erfe oon if)r, bann mufjten in ifjr 
verborgene Kräfte fdjlummern ; bann rcar fte von Statur 
anberS als fte ftd) gab. S)ann war ifjre gange £>erbf)eit 
SJtaSfe — itnb eS braudjte nur 3«t, bamit if)re waf)re 
Statur gum S3orfc^ein fam. — 

®ie SBodje roar nod) nid)t gu ®nbe, als id) bie 
Oebidjte fomponiert Ejatte ; nnb id) fanb aud) einen 
Xitel bafur. ^d) rooQte fte anfangs ÜDtarialieber nennen, 
aber ba§ ging nid)t. SJtaria roar mir gu fjeilig flingenb 
für biefe leibenfdiaftlidjen ßaute, unb fo nannte id) fte: 
37^ aralieber! 

Xer Xitel ift ifjnen geblieben, obwohl er mir ttacf)* 
f>er nid)t mef)r Elang. — 

©ie mar gang begeiftert von ben Ciebern, roollte fte 
ftngen, aber fo red)t lagen fte ifjr nid)t. Xie (Smpfinbung 
lief} gu roünfd)ett übrig, bie £eibenfd)aft ftanb ifjr nic£)t. 

Stun fam id» taglid) gu ifjr, mir übten unb probten, 
bis eitteS fdjönen XageS bie iStajorin, bie mid) längft mit 
fdjeelen 3lugett betrautet fjatte, bie ©adje gum firacf) 
fomnten lief3. 

Xie ©efudje pafjten ifjr itidjt, baS märe überhaupt 
feine 2lrt . . . unb if)r £>auS fei if)r gu gut bagu . . . 
fte bulbete baS nid)t weiter . . . 
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(Sie roar beleibigenb geroorben, f)atte SJlaria ge* 
tönbigt; am liebften fei eS ifjr, fte jöge fofort auS. 

alles erjäfjUe Sftaria mir tränenben 2luge§ 
auf ber (Strafe oor meinem £aufe, fte fjatte rnid) ßer* 
unterrufen laffen, benn fte tat feinen Sdjritt mef)r in 
bie 2ßof)ttung; nur raubte fte nidfjt, roo fte bleiben fällte. 

gtt ein £>otcl rooltte fte nid)t, aber eS blieb ifjr faum 
etroaS anbereS übrig, bis fie erft ein 3>ntmet fanb. — 

Ueber mir mar ein »ßenfionat ; id) mußte, baß baä 
glurjimmer frei mar; bie alte grau oben fjatte mid) 
einmal gebeten, roenn id) roaS F)öre, bod) an fte ju 
benfen. Sie grüßte immer fo ßöflid), unb roenn ein* 
mal ein 2Sort über mid) in ber 3 e * tun 0 ftonb, unter* 
ließ fte nie, mir baoon ju fpredjen. 

2ln bie bacfjte id) gleid) unb ging mit 3Jlaria, ber 
alles red)t mar, fjinauf. 

(SS mar ein großes f)übfd)eS 3' m mer, gerabe über 
bem meinen gelegen, nur baß id) nod) ein fleineS Sieben* 
jimmer gum fdjlafen ßatte. SDie alte grau Wartung 
mar bie fiiebenSroürbigfeit felbft. SDaS gräulein fonnte 
gleicE) einjiefjen, benn e§ mar alles in Orbnung, eS mar 
fogar gezeigt, benn geftem Ijatte fte Sd)neiberei gefjabt 
— unb gleid) mürbe nadjgelegt. 

So mar biefe Sorge im ^anbutnbrefjen befeitigt, 

9httt brauchte fte nur if)re Sadjeu f)olen. 2lnfang§ 
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foEtte id) ba§ beforgen, allein rote foHte id) bamit fertig 
roerben, — aber begleiten roürbe icE) fte, benn ber 
HJiajorin Ijätte idl) gern bie SGBatjrljeit gefagt. 

2II§ roir IjinEamen, liefe fte ftd) nid^t blicfen, blieb 
norfidljt^atber im ^intergrunbe unb fdjicfte nur burcf) 
ba§ 2Jiäbd)en bie 9?ed)nung. 

©ie beftnbe fiel) nidljt gut unb Eönne nidl)t felbft 
fomrnen. ©o liefe id) ifjr burcf) ba§ ■’Mbcfjen ein paar 
£ieben§roürbigfeiten guEommen, unb bajj roegen ber 
ehrenrührigen SemerEungen gegen g-räulein ©fcf)en ba§ 
©eridtjt entfdjeiben roerbe. 

fjn £>aft padEte SJtaria mit §ilfe be§ 3JtäbdE)en§ 
ifjre ©adt)en ; eine ©tunbe fpäter Ijörte ich fte über 
mir E)in unb fjergeEjen, um roa§ fte Ijaftig in ihren 
Äoffer geworfen hatte, roieber in Drbnung gu bringen 
unb einguräumen. — 

®arin lag ein lodEenber SReig, ba{j fte, ber all meine 
©ebanEen gehörten, nun mit mir unter einem ®ad E)e 
rool)nte, bafj fte nur burch bie 3imnterbecEe oon mir ge? 
trennt roar. 

3$ liefe abftdE)tlidE) nici)t§ tron mir Ejören, rootlte 
nidEjt , bajj fte gleich gu anfang an meine ©egenroart 
erinnert rourbe, bamit ifjr nicht SebenEen Earnen, roie 
nahe fte mir roar, unb fte etroa fd&on gum nadhften 
©rften roieber fortgog. 
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Dbrool)l ic§ eigentli<$ fort mufjte, blieb idl) baljeim 
unb oerfäumte ein ßonjert, roo etroa§ oon mir jum erften 
male gefpielt rourbe. $<S) tjatte lange gefdjrcanft, ob ic£> 
He baju aufforbem füllte, unb fjatte e§ fdjliefjlidj gelaffen. 
(Sie mufjte fiel) erft eingeroöljnen. — 

3 <f) blieb $u |>aufe, aber »erhielt micf) ftiH, um 
meine ©egenroart nid^t 3 U »erraten. 

3)afür laufcfjte irf) um fo intenfioer auf jebe§ 
©eraufd), ba§ oon oben fjer fam. 3$ f)ötte fte fttf) 
beroegen, f)örte toie ba§ 9JiäbcE)en fam unb iljr offen» 
bar ba§ SIbenbbrot braute, roie ba§ 3i mmet Qemadl)t 
rourbe, unb fte roieber allein blieb. 

23on ba an blieb e§ ftiU bi§ gegen jef)n Ufjr. 
®ann fjörte irf) beutlidf) roie fie jur Shtlje ging, 
nacfjbem fie oorljer oielfad^ im 3*ntnter fjin unb f>er= 
gegangen roar, offenbar roäljrenb fte ftdt) auSjog unb 
il)re Sachen fortlegte. 

2Ingeftrengt laufcf)te icf) auf jebe ©eroegung unb 
fud&te fte mir babet oo^uftellett. ©in roof)lige3 förper» 
ltd)e§ ©efüljl befc^Ud^ midi). $d) legte mid) auf bie 
©fjaifelongue unb fdfjlojj bie 2lugen. 

®a§ brennen ber fiampe ftorte micf). SBenn braujjeit 
ein SBagen oorbeifufjr, rourbe icf) neroö§. 

S)ann rourbe e§ ganj ftill. 

9hm lag fte roofjl im 33ette. — 

* 
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■3$ fjattc feinen anbern ©ebanfen mehr als an 
fte. 2)eS morgens menn idf) aufftanb, bad)te id) an fte; 
be§ abenbS roälgte id) mid) oft ftunbenlang unb fanb 
feinen ©d)laf, toeil ich fte immerfort oor mir faf). 

■Qd) fjattc roieber einige ©ebidjte oon ifjr be* 
fommen, unb biefe 23erfe beunruhigten mid). .Qetjt ba 
fte über mir wohnte, ba ich ih re ^tähe gu fpüren 
glaubte, roarb ber guftanb unerträglidj. 

Nächtelang h°^ e i<$ fein Sluge gugetan. 23on 
nun an mar eS mit meinem gleijje oorbei. Nur toenn 
ich nmfjte, bafj fte gu ihren ©tunben ging, tat ich noch 
etroaS, fonft lebte ich nur, fte gu beobachten. 

©ie befam entgegen ihren SBorten h^uftg 93riefe; 
gu gern hätte id) erfahren, oon roem bie famett, ba fte 
früher gefagt, fte höbe gar feine 53efannte. 

darüber lief} fte ftdj nie aus, unb baS erfüllte mich 
mit einer blinben ©iferfudjt, obgleich id) nicht baS ge* 
ringfte Necht bagu befafj. 

Nur oon greunbfdjaft mar gmifdhen ttnS bie Nebe. 
3<h hotte es nie gelernt, oon Siebe gu fpredjen. 
•Seigt brängte alles bagu, ihr meine ©mpfinbuttgen gu 
enthüllen, — aber wenn ich bann ihr falteS, gleich* 
gütiges ©eftdjt fah, fam fein 28ort über meine Sippen. 

.Qn ber ©infamfeit meines 3immerS bagegen fonnte 
ich ftunbenlang oor mid) hinfpredien, 3« ü) r » bie bo<h 
nichts baoon härte, ©eit fie über mir toohnte, hotte 
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ich feine onbere 93efd)äftigung mehr, als mich mit bet 
abwefenben JU unterhalten; ich bacfjte mir ihre 2lnt* 
roorten aus unb entgegnete barauf. 

28ie befeffen fam ich mir üor - $üt nichts fjatte 
icf) wehr .Qntereffe. SRur roenn fte in ein Slonjert ging, 
ging auch ich hm; meine wenigen 33efannten oernadh' 
läfftgte idh ooüftänbig, unb nur mit ©erbt fam ich 
noch äufammen in ber Hoffnung, bafj ich mit ihm über 
fte jprechen fonnte. 

Slber in ben feltenften fallen fam eS baju. ^d) freute 
midh, attjufangen, jurnal er nicht grabe liebenSwürbig 
über fte urteilte; unb er berührte ein £h cma ungern, wo* 
oon er wufjte, bag mir fo oerfchiebener 2Jieinung waren. 

2ll§ idh ba§ erfannt hatte, lieg ich auch ih n faßen, 
unb nun war idh ganj aßein. — 

S)ie ßoßegen, mit benen man öffentlich jufammen* 
fam unb hie unb ba ein SBort wechfelte, jählten ja 
nicht Späher fam mir auch nicht einer, jurnal ich ben 
jüngeren längft entwadhfen war unb fdhon ju benen 
gejohlt würbe, bie wa§ hinter ftch gebracht haben, bie 
in ber SSclt etwas bcbeutcn. — 

* 

$dh begnügte mich nicht mehr bamit, meinen oier 
“SBanbett was ju erjagten; tch fing an, HJlaria gegen* 
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über ou§ mir tjerau^ugeljen, mit fjalben SEBorten unb 
<£>inbeutungen , — baß fie midj Sog unb SJladjt be* 
fcfjäftige. 

23on iljrer $erfon fpracfj icfj; ifjrem ©eftdjt, oon 
iljren 21ugen, unb iljrer ganäen fo müben ©eftalt, bie 
fte ftet§ in langfdjleppenbe ©eroanber fleibete, bie fie 
fo roeidj umraufdjten. $dj fcljilberte iljr, roie fte auf midj 
förperlidj roirfte, oorftdjtig taftenb um fte nidjt ju er* 
fdjrecfen, unb ol§ fte mir nidjt roeljrte, fam bie Segierbe 
offen ju Sage, aber immer nur roenn fte burcfj bie äufjcrett 
Umftänbe gefcfjüßt mar. 

SJUe erlaubte idj mir eine folcfje greiljeit, roenn idj 
©aftfreunbföaft in ifjrem gmmter genofj, au§ gurdjt, 
baß fte e§ mir oerbieten roürbe. 

ÜJieine SBorte fcfjienen leinen tieferen ©inbrud ju 
madjen, iljre Slugen blichen fjalb »erlegen , f>atb neu* 
gierig, unb um iljre blaffen Sippen irrte ein Sädjeln. 

Niemals eine abroefjrenbe Seroegung, nie ein 2Bort 
ber 3u^ö^n)eifung. 2Sie ein Spiel fdljien fte e§ auf* 
gufaffen, ba§ fte amüfterte, ba§ tfjr bie Sangeroeile 
oertrieb. 

Senn fte langweilte ftd). — 

Sie langen 2lbenbe blieb fte allein, roenn idlj oer» 
fjinbert roar, mit iljr ju gefjen. 31 jre £>erbfjeit lief} feine 
^reunbfdjaft ju. 

3um lefcn fjatte fte feine 21u§bauer, madjte ftd) 

Jo Bote: $cv Icfctt ©djrttt. 5 
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nid)t§ au§ 23üd)em. SBenn fte gu gmufe blieb fajj fie 
müjjig ba, fotmte ftutibenlang auf bie Strafje fiorren, 
benn nie roar eine |>anbarbeit tn itjre ginger gefommen. 

Sie fajj, fal) in baS ßidt)t unb träumte. — 

S)a§ gefd)al), felbft menn idt) babei roor, bafj fte 
garniert Ijorte, roa§ id) fogte, bafj fte auffd&raf, menn man. 
fie laut anfpracf), unb bann erflärte: fte fjabe geträumt; 
aber fie tonnte uic^t fagen, roooon fte geträumt fyatte. 

2Jiit ibjren blaffen §änben ftrid; fte ftd^ bann fo- 
mäbe über bie Stirn. 

2Int liebften märe fte braufjett auf ben Strafen 
fpagieren gelaufen. (Sin paar mal roar fte abenb§ be* 
läftigt roorben, ober e§ folgte itjr einer, roenn fte ftd& 
ftille Strafen au§fud)te, unb fte rnujjte roieber in ba& 
©etriebe ber ÜDlenfcljen, ober rettete ftd) in eine 93aljn 
unb ful)r nad) £>aufe. 

®a e§ umftänblid) roar, bafj id) ju if)r erft fjinauf* 
ging, fo Ijatten roir 3 e id)en oerabrebet, Slfforbe, fobafj 
id) anfragcn, ober fte mir mitteilen tonnte, ob idf $u 
it)r fommen füllte. — 

fRiemanb ftörte un§, ba iljr 3i mmer birett nad) 
bem glur lag. 

gtt ber 2Infang3geit fjatte idl) nur gef)or<i)t, roa§ 
oben uorging, ober lag am genfter unb pajjte auf ben 
Sd)ein be§ £id)te§ au§ if)rem 3 ‘ mmer - fpäter 
fanb ict) bie Süerftänbigung burd) bie £öne. 
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2) a§ roar fo feltfam, wenn plötjlid) bec SRufton 
in bie nad)tlid)e Stille fjinein erflang. .$mmer neue ©ätje 
famen fünju, bafj mir bolb ein ganzes Sepifon Ratten. 

9J}and)mal ging fie au§, ein paar gamilien Ijattc 
fie, in benen fte oerfeljrte. SDann gab fie mir bie 3 c ^t 
an, mann id) fte abfjolen follte, aber e§ fam oor, bafj 
roer anber§ fie fjeimbrad)te; bann faf) id£) fte am SIbenb 
nk§t meljr, unb ba§ machte mid) ganj fran!. 

3d) mar neroö§ unb reijbar geroorben, gering* 
fügige ßleinigfeiten regten mid) auf, mid), ber ftd) auf 
feine ©efunbtjeit fo oiel eingebilbet fjatte. 

* 

3Infang§, roenn id) bei if)r geraefen, toar id) oor 
neun Uf»r fortgegangen, bann bat fie einmal, baff icf) 
nod) blieb. Sie färdjtete ftd) fo allein. 

•3m £aufe mar ein näd)tlid)er ^Diebftabjl oorge* 
fommen unb nun ängftigte fie ftd). S)a§ fud)te id) ifjr 
au§jureben. Sie brauchte nur mit einem Stul)l auf ben 
^8oben ju ftofjen, unb id? mürbe fofort ju iljrem Scfjuge 
bereit fein. 

3) ie leife Sorge, bie fie erfaßt t)atte, mar mir an* 
geneljm. $>amit tarn etmaS roeidje§ unb roeiblid)e§ in 
il)r Söefen, bafj fte 6d)ut} fuc^te bei mir. £$) ntufjte 
ifjr alfo etma§ fein. — 

5 * 
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Qdj blieb on jenem 2lbenb lange bet ifjr, al§ längft 
bie Sichter im Sreppenljaufe gelöfdtjt roaren. 

Säfftg ftrecfte fic ftdE), fjalb auf bem ©ofa liegenb; 
icf) er^ätjlte »on mir unb meinen planen, unb roie mein 
fieben ein anbere§ geroorben mar, feit id) fte Eannte, 
roie id) nur ba§ eine roünfd)te, bafj e§ nidjt fo halb gu 
©nbe geljen möge, roeil id) mir garnidjt oorftctten Eonnte, 
roie eS fein roürbe of)ne fte. 

©in 53ebürfni§ roar fte mir geroorben. 

Unb id) rüdte itjr näf)er, fte liefe mid) geroäferen, 
roie id) iljre £>anb naljm unb fte ftreidjelte unb mit 
iljren fdjmalen, blaffen Ringern fpielte, unb roie id) 
oorftdjtig über iferen 2lrm futjr, als rooQe id^ langfam 
33eft§ oon iljr ergreifen. 

Od) fafe nid)t mef)r in bem nüdjtem möblierten 
33erlincr 3' mmer J um micl) oerfanE. ^t)re Slttgert 
roaren leer in§ roeite gerietet, mit einem fo erroartungS* 
oollem 2lu§brude ; gang nafee roar id) iljr geEommen ; 
nicf)t meljr laut gu [preßen roagte idE). üüiit falber ©timme 
rebete icf) roeiter. 2öa§, ba§ roeife id) nid&t meljr. 

Unb fie fagte nicf)t§, al§ id) immer Eüfener rourbe, 
al§ meine £>änbe gitterten, unb idE) füllte, nun roürbe 
etroaS gefcfeetjen, nun . . . 

®a fdjraEen roir bcibe gufammen. SDraufeen taftete 
roer am ©cl)loffe; mit einem ©cfelüffel oerfudi)te jemanb . . . 
roir fuhren auf, id) fdjon an ber £ür, — ba roar e» 
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nebenan ; jemanb, ber leife bie kreppe fjeraufgefommen 
mar unb bie S?orribortür gur SBofjnung auffd)lofe. 

üftit roilb fcfjlagenben bergen ftanben wir bei ein* 
onber; — nur, bafe bie Stimmung nun gerriffett mar. 

Sie liefe fid) nidjt roieber erweden ; unb nad) einer 
gangen Sßeile, al§ fte fid) beruhigt featte oon bem 
Sdjred, ber fte erfafet featte, ging id) leife bie kreppe 
hinunter, roo gweimal eine Stufe unter meinen güfeen 
fnarrte, bafe id) ftefjen blieb. 

Sange nod) ging id) ruf)elo§ auf unb ab. 

Unb id) faf), bafe aud) über mir ba§ 2id)t brannte 
bi§ tief in bie 51ad)t. 

91ur, bafe e§ bei tfjr wol)l bie gurdjt war, wäljrenb 
mid) bie @nttäufd)ung wad) fjielt, bafe biefe unfinnige 
Störung bagwifdjen gefommen mar, al§ id) bie £>anb 
nad) itjr au§ftreden wollte. — 

SSeifjnadjten mar oorbei, unb mir Ijatten un§ nid)t 
gefeljcn. Sie mar über bie gefttage oerreift gu 23er* 
manbten, roie fte fagte. Sie wollte nid)t, bafe id) fte 
gum 23af)nf)ofe braute, trog meiner 23itten. 

21nfang§ wollte id) aufpaffen unb if)r folgen, bann 
ftanb id) baoon ab. featte feinen 3n>ed, unb fdjliefe* 
lid) erfuhr id) ja bod) nid)t rooljin fte reifte. 
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©ie foHte mir fdjreiben, mann ftc jurüdffam, bamit 
id) fie abljolen fonnte. 

®a§ oerfprad) fte roeber, nod) lernte ftc e§ ob, 
unb fo oerlebte icf) bie 3 e ü fef)t einfam. 

getjt erft rourbe mir flar, roie fef)r icf) an if)r f)ing. 
©ie fefjlte mir überall. gef) fjörte feine ©dritte mefjr 
über mir, fein £on brang ju mir. ®a§ £)au§ mar 
ou§geftorben leer. 

3uroeilen ging icf) f)inouf, nur um an üjrer Stür 
geroefen ju fein; unb al§ bie geiertage oorbei roaren, 
fonnte idf) aufatmenb if)re 5Rüdfef)r garnidjt ermarten. 

©ie f)atte nidf)t§ oon ftdf) fjören laffen, feine 
fein SEßort; unb id) roufjte nid)t, mann fte fjeim fam. 
Sfaum bajj icf) mid) be§f>alb au§ bem §aufe traute. 
3$ lauerte ifjre Söirtin ab, aber bie tourte aud) nid)t§. 
— Un ba§ ift bodf) fefjr fdfjlimm, fagte fte, benn nu 
fann icf) ja ba§ 3i mmer ßornicb fjeigen; un benn 
fommt gräulein oon ber Steife in ein gan$ falte§ 
3immer. 3<$ roeifj ja garnid) too fte ift; un fte ift 
abgereift, grabe al§ id) ©efucf) fjatte un fjat nidf) ftören 
toollen. Slber id) bcnfe mir, fie rcirb felbft fo oer» 
nünftig fein, un mir nodf) fdfjreiben. Un babei ftnb 
eine ganje SJtaffe ^Briefe gefontmen. 

$)ie fjätte icf) gern gefefjen, aber roie burfte id). 
machte micf) unruhig, roie oiel fßoft fte jetjt befam 
unb roie oiel fie felbft fdjrieb. 



V 
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3dj fjatte geboxt, idE) roürbe arbeiten fönnen, aber 
-e§ roar nid)t§ geroorben. 93eunruf)igte micf) fd)ott ibjrc 
3^ät)e, fo madjte ifjre 2Xbroefenf)eit mid) gang unfähig, 
etroa§ ju tun. 

©erbt f)atte roteber oon ber Dper angefangen, 
öber id) roar ftiH geblieben. 

©inmal am genfter, al§ idE) nad) ifjr au§fd)aute, 
t)atte id) it)n über bie Strafe fommen fe^en, unb fjatte 
micf) oerleugnen laffen. 

$d) litt unter bem alleinfein, aber icf) rnodjte feinen 
anberen 2Jlenfdjen fef)en, icf) rooHte au§ meiner Stimmung 
nid)t f)erau§geriffen roerben burcf) ba§ ©efcfjroätj gleich* 
giltiger Seute. 

Unb fo quälte icf) midj mit ben Stagen fjin; nur 
am Slbenb ging idf) ein* ober jroeimal fort, roeil idf) 
ofjne e;in roenig frifcfje 2uft nid)t leben fomtte, aber 
immer erft fpat, um jeljn Uf)r, roenn icf) bamit rechnen 
tonnte, ba§ fte nun nicfjt rnefjr fatn. 

Unb id) täufdjte mid) bod). — 

©egen fDUtternadfjt tarn id) nad) §aufe, ba fjortc 
id) über mir ein leife§ ©eräufcf), al§ ob jemanb in 
roeidjen Sdjufjen ging. 

3m £>ut unb SJfantel ftanb idE) im bunflen 
3itnmer unb laufd)te. 

$)a roieber! ein Stuf)l rourbe gerücft, borftdjtig. 
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SRaftf) Ijatte \ä) abgelegt unb fpäl)te au§ betn genfter, 
ob über mir ein £id)tfcf)ein ju entbecfen mar, — fo 
roeit idl) mic^ jurn genfer fjinauSlegte, nichts. 

©§ mar jemanb über mir! . . 

93iefleic§t roer anberS, ber ftdlj im 3^ mmer 8 U 
f Raffen madfjte, ba§ mar möglicf). — 

Ccife am glügel lief} idE) ben SRufton ertlingen. 
©rft leife, bann lauter. 

SftidEjtS rührte fid). 

©ine grage! . . aber audlj bie blieb unbeant* 
roortet. 

©ann eine anbere, lauter al§ juoor, fobafc man 
e§ beftimmt oben Ejören mufjte. 

©Bieber blieb alles ftiCL 

©a fdEjlug idE) froftig in bie ©aften. 

SIber eS mar »ergebend. $et}t n>ar 0 an 3 
bocf) fjattc idfj ba§ ©efüfjl, bafj ftd) in bem fRaurne ba 
oben jemanb beroege, — ba& fte e§ mar. 

©ie Seere, biefe grenjenlofe Debe um midi) fjer 
fd^ien auSgefüflt 

9hm öffnete icE) bie ©ür, leife, bafj niemanb e§ 
fjorte, bie bunfle ©reppe hinauf, — aber ob id& aud} 
baS Dljr anlegte, id) f)örte nichts als baS milbe flopfen 
meines ^erjenS, ba§ alles übertönte. 

$d) fpätjte nad) einem Sidfjtfdjimmer, unb fd^on 
moHte id) leife anflopfen, als unten baS £>auStor auf* 
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gcfchloffen rourbe; unb ich eilte bie kreppe hinunter in 
mein 3immer. 

^d) fuc^te mit einjureben, \<S) fjätte mich getäufcht. 
S)a§ gelang mit nicht, unb roieber lief id) ftunbenlang 
im 3immer l)in unb f)er, unb al§ ic^ mich gu 93ett 
groang, ba bie Sampe auSgegangen mar, fanb id) 
feinen ©d)laf, 

©ie mar an bem 2Ibenb gefommen, aber nicht in 
ber Saune geroefen, noch uon fid> ^ören gu laffen. 

Veränbert mar fte, ba§ fat) ich auf ben erften Vlicf, 
fo mißmutig, bafj idl) gang au§ ber Raffung fam, benn 
id) tjatte gehofft, fie merbe fid) gleich mir auf baS 
2Bieberfe!)n gefreut haben. 

SDtit erftaunten 2Iugen fab) fie micl) an, al§ ob icf) 
ifjr jum erften SJtale in ben 2Seg träte. — 

$d) f)atte eigentlich bie 2lbficf)t gehabt, mir ben 
SBart ftefjen gu laffen, aber am Vormittage hatte ich 
mir bie ©toppein roieber rafiert. ©§ fab) bocf) gu 
fcheufjlich öu§. 

2J?ein gang bartlofeS ©eficht, auf ba§ ich bi§b)er 
fo ftolg geroefen, ba§ alle meine Vilber geigten, fo 
bafj mich Seute immer gleich erfannten, gefiel 
mir feit einiger 3®tt ni^t mehr. 2)ie |>aare, bie id) 
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früher lang getragen, Ijatte idj gefiirjt, fdjon feit id) 
ftc Jannte, fobajj e£ ganj oentünftig au§fal). 

gd) Ijatte mid) bi§ baljin ftet§ redjt intereffant ge* 
funben; auf ©roberuttgen Ijatte id) & babei roaf>rlid> 
nid)t abgefefjen. ®ie grauen liefen mid) ganj falt. gegt 
mar ba§ anber§ geroorben; id) betrachtete mid) mit ben 
2 lugen einer grau, ob man fid) für mein Sleu&ereS 
interefftereu fönne. 

gd) fam mir beinaf) groteSf t>or, alle ßinieu ju 
fdjarf; aber ein OJtann brauste bod) nidjt fdjön 51 t 
fein. SBenit er nur roa§ leiftete, roenn er nur roa$ 
mar. gd) mußte immer an granj ßifgt benfen, ber mit 
feinen gafjUofen SSarjen in bem roaljrlid) nidjt regele 
mäßigen ©efidjte oon fo oielen grauen angefdjrcärmt, 
ja leibenfcfjaftlid) angebetet mar. 

®a§ mar mir aud) gefcfjef)ert, bafj grauen ftd) offen 
für mid) intcreffiert tjatten, aber e§ Ijatte mid) falt ge* 
laffen. gd) gehörte nidjt ju ben 9D?enfd)en, bie ftd) 
lieben Itefjeit, id) motlte SBiberftanb überroinben, rooHte 
erobern, gür leidjte (Siege Ijatte id) fein 93erftanbni§. 

©erabe roeil 3Jtaria fo rufjig blieb, reijte fie mid). 
S)a§ gefjeimnteoolle 30 g mid) an. gljre Spälte fegte 
mein 93lut in SBaHung. 

9tur mie fte mid) fegt gar fo fremb anfal), ba 
brad) mir ber 3Jfut ; uttb al§ id) mid) im Spiegel faf), 
erfdjraE id), eine foldje ßeibenfd)aft lag in meinen Slugen, 
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eine oerljaltene SXöilbfjeit, bafj id) mid) felbft nid)t roieber 
erfannte. 

fiangfam famen roir erft in ba§ alte ©eleife; e§ 
roar, al§ müffe fte ftd) auf§ neue an mid) geroöljnen. 

■Qd) tannte ba§ oon mir felbft Ijer. 2Benn man 
Diel mit einem 9ftenfd)en gufammen ift, oergijjt man 
gang ba§ 21eufjere, ift faurn mefjr im ftanbe ein treffen* 
be§ 93ilb gu entroerfen, roeil man ibn in gu niel oer* 
fd)iebenen Situationen gefeljen f)at, immer einen attberen 
•Utenfctien, mo aüe§ ft<| änbert, bie Haltung, bie @e* 
fidjtägüge, alle§, afle§; unb man roeifj nid^t mefjr, roeld)e§ 
ift nun ber rechte Moment geroefen. 

2Iüe 3ufälligfeitett ftnb abgeftreift, man Ijat ftd) 
ein 53ilb gemacht, ba§, menn eine Trennung roieber bie 
SMftang giebt, mit ber 28irtlicf)feit ftd) nur ferner 
becft. — 

$d) füfjlte halb, roie fte ftc§ roieber an mid; ge* 
roöljnte. 

— Unb id) fott nod) immer nid)t roiffen, roo Sie 
geroefen ftnb, fragte id) fte. 

— SBogu? 

— @§ interefftert mich- Oft e§ benn fo fd>rec£tid) ? 

— $a, e§ roar fd>redlic^ r ba Ijaben Sie red)t. 

— SBie Sie ba§ fagen. 3Jtan follte roirtüd) 
meinen, e§ fei fjfjr (Srnft. 

— @§ ift aud) mein (Srnft. 



Digitized by Google 




— 2>a roöre e§ bod) beffer geroefen, Sie mären 
fjier geblieben. 

— ®a§ märe e§ freilid). 

— £>at $ljnen jemonb ma§ gu fieibe getan. 

— 3 U Selbe ? — nein! — 

— 3a, bann oerftetje id) aber nidjt . . . 

— Sie braunen audl) nidjt gu oerfteljen. SBogu 
rnotlen Sie fid) ben Kopf gerbred)en. Soffen Sie micf> 
mit meinen Sorgen nur allein. 

— 3d) mürbe Qfjnen fo gern tjelfen. 

— üülir fann niemanb Reifen. 

— ®a§ bilben Sie ftd) ein. Sßenn Sie bod) ein 
roenig Vertrauen gu einem fafjten. 

— Vertrauen ? ja bod), ba§ fjabe icl) gu .Qfjnen, aber 
mit bem, roa§ midj beroegt, laffen Sie mict) beffer allein. 

— ®§ tut mir fo leib, baß id) $f)nen nidjt Reifen 
fann, bafj Sie e§ mir nid^t geftatten rnotlen. 

— fJtein, gu bemitleiben braunen Sie micf) nid^t. 
®a§ ift ba§ legte, ma§ idt) mir roünfdjte. 

— Seien Sie mir nid^t böfe. Unfer gange§ fieben 
befteljt bodt) au§ SJlitleib mit ben anberen. 

— ®a§ glauben Sie ja felbft nidjt. ®amit bringt 
man e§ nid}t roeit. (ggoift mufj man fein, fid) um bie 
anbern nicljt tümmern, fte l)öd)ften§ benugen, bann Ijat 
man ma§ oom Seben. SDer 3?ortfdE)ritt befteljt immer 
nur barin, baß man bie anbern fnedjtet. 
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— 2Bie famt eine grau fo [preßen. $aben Sie 
bentt für 3f)re ÜJiitmenfcljen fo roenig übrig? — 

— fabelt bie nielleicf)t roa§ für m\ä) über? 

— gd) bettfe bod)! id) glaube fogar beftimmt. gdj 
jum ©eifpiel. 

— Sie! . . 

Unb babei faf) fte mid) mit folcf) einem feltfamen 
©liefe an, baf$ id) nicf)t roujjte, mar e§ -üiitleib ober 
eine 2Irt ©erad)tung. 

— Oft gfjnen benn ba§ ßeben nidjB roert? 

— 9lcin, ba§ ift e§ nicf)t, — nidjB ift e§ mir 
inert, garnidjB! 

3Jtit einer 2eibenfdjaftlid)feit fjatte fte ba§ fjeroor* 
geftoften, ban idb gan* erftaunt fte attfab. 

— Unb gfjre flunft? fragte id). 

— Sunft? . . meine Äunft! — ganj redjt, baß 
Sie baoon fprecfjen. 2ll§ ob idj etroa§ fönnte, aB ob 
id) je etroa§ erreichen mürbe! 5)a§ roiffett Sie ganj 
genau, unb bafjer gfjr ÜRitleib. 

— Dl) nein — geroifj nid)t! gef) fü|Ie nur 
menfdjlicf) mit gfinen. gef) glaube, bag Sie einmal 
etroas» erreichen gerben. 

— So, ba§ glauben Sie ? — Sftun idj beneibe Sie 
nicf)t um biefen ©lauben, id; roeijj, baß ba§ Unfinn ift 

— 2Sie fommen Sie nur auf foldje ©ebanfen. 
Sie ftnb bod; fo jung. 
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— 9flu& man bagu erft alt ro erben ? 

— Qa, roa§ f)aben ©ie benn für eine 0 ^ 9 ^ 
gehabt? 

— Sine, bie id) meinen $einben nidjt miinfd)te. 

— Sßoficn ©ie nid)t einmal aüe§ abroälgen? 
©lauben ©ie mir, roenn man über eine ©adje fpridjt, 
oerliert fte an £>äfjlid)feit unb an ©eroalt über unfere 
©ecle. 91id)t fegt, aber einmal, roenn ©ie glauben . . . 

— SBogu? . . 

— $d) bitte ©ie barum! 

Sarauf- antwortete fie nid)t roeiter. 

* * 

* 



$d) f)abe bi§f)er aQguoiel non Gingen gefdjrieben, 
bie unwichtig finb, bie nur für mid) SBert fjaben — id> 
tyabe gegaubert unb gezaubert, roeil id) gurd)t ljatte — 
gurdjt, ben Sag gu fd)ilbem, ber guerft ben ©djreden 
in mein £>erg pflangte, — jenen ©djrecfen, ber mid) 
bann nid)t metjr oerlaffen l)at — bi§ Ijeute nidjt. 

2ftic graute oor bem nieberfd)reiben, aber e§ mufj 
fein — e§ mujj! — id) mujj ba§ alle§ nod) einmal 
roieber burdjleben, fo fefjr mir oor ber ©rroedung all 
biefer Singe aud) bangt. — 

Od> fannte ba§: roie traurig e§ roar, bie SJlero 
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}ctf)r§nad}t ollem gu uerbringen. 2lufroad)en tat man 
ja bodl) oon bem SRabau, ber um SDiittemacfjt loSbradt). 

Ocf) bat 2)iaria , mit mir irgeitb mofjinguEommen, 
ober fid) einmal baS ©eroüf)l unter ben Sinben mit an* 
gufefjn. Slber ba id) raubte, baff fie ftd) barauS nicf)t 
oiel machte, lief} id} c§ toieber fallen. 

Sin paar ßünftleroeranftaltungen tarnen nod) in 
53etrad)t, aber aud) bagegen fträubte fie ftd). 

— 2Sollen ©ie benn fdjlafett gefeit, fragte idj fie. 

— 9tein, ba§ nußt ja nid)t§. ftd) bleibe folattge 
auf; benn au§ bem erften ©cl)laf gefcfyrecft ju roerben, 
f)at feinen 3 roe <£ ttf) fcfjlafe bann nidjt toieber ein. 

— £>a§ ift nid)t eben amüfant. 

— ©oll e§ ja aud) nidjt. 2Bc§f)aIb foHte id) bas 
3af)r gerabe oergniigter anfangen? — Soburd) toirb 
e§ nid)t beffer. 

2)amit nutzte id) mid) befdjeiben. — 

2ll§ ber legte Sag bes ^ab)re§ angebrochen mar 
unb ber ©ploefterabenb tarn, fing ein milbeS ©d)nee* 
treiben an. 

28ie öfters fdjon am SIbenb toar idE) nad) bem 
©ffett gu itjr fjinaufgegangen , unb mir fajjen unb 
plauberten, ba§ fjeifjt, id) fprad) unb fte antroortete. 

SJlancfjmal las id) if)r oor, ba§ mochte fte gern, 
aber id) Jjatte fte im 93erbad)t, ba& fte gamiefjt gu* 
f)örte, baß eS eine 3lrt £>albtraum mar, in ben fte oer* 
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fiel , roeil nur ber ßlang meiner Stimme an ifjr Df)r 
fd)lug, fte aber ben .Qnfjalt niefjt aufttafjm. 

3$ f)atte auef) für fjeute abenb ein 33ud) mit* 
gebracht. 

$)a fiel e§ mir befonbetS auf, unb um ju fefjen, 
ob icf) mief) nid)t taufrfjte, la§ icf) oon einer Seite jur 
anbem, — unb ba mufcte icf), bajj fic nid)t gufjörte, beim 
fte merfte es nid)t. 3cf) Ia§ ruljig roeiter für mid), 
roeil icf) fte nidtjt fronten ober ftören roollte. — 

(Sine Stunbe f)atte i cf) gelefen, al§ id) nid)t mcf)r 
fonnte, bie 3 un 8 e itwrbe mir troden unb fo l)örte 
id) auf. 

Sie blieb ft^eit roie juoor, faf) nur einmal flüchtig 
auf. SDantt lag ein ängftigenbeS Sdjroetgen im Sanier, 
ba§ auf bie S)auer unerträglich mürbe. 

SDtein £>erj fdjlug immer fdjneller. 

mar gattj ftiH im §aufe, ba§ längft gefcf)loffen 
mar. 211§ ob mir auf einet oerlaffenen 3nfel un§ be* 
fänben. 

Unb bie 3 e ü tücfte immer meiter. 

$a§ alte ^afjr ging batb ju Gcnbe, aber mit fronen 
©ebanfen fdE)ien fie ba§ neue nidjt ju empfangen. 

Sßlötjlicf) ermad^te fte au§ iljrer £etf)argie, richtete 
ftdfj auf unb ging im 3*^^^ auf unb ab. 

2)ann fing fte an ju fpredjett, ftodEenb, abgeriffen. 
immer nur einzelne Sät^e mit langen Raufen: 
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2Ba§ f)atte fte benn oon ifjretn Geben, ma§ füllte 
•einmal au§ ifjr roerben? — 3 U c ‘ ner beutfcf)en £au§* 
frau mar fte oerborben. 3ebe $anbarbeit mar if)r fd)recf* 
lidj. 0ie mocfjte fein ©taubtucf) unb feine öiirffe in 
t>ie £>anb nehmen. 

Unb gar ber Sücfjenbunft mar ifjt unerträglich, ber 
efette fte fo an, baß fte ben ganzen Sag Tang nichts 
cffen mochte. 

$n ben Sag f)inein leben, unb bocf) nidjt leben; 
immer abfeitS ftefjen, roäfjrenb bie anbern ftcf) oer* 
^nügten. Sachen fjatte fte nicht gelernt, unb ihr ©eigen* 
fpiel, mit bem fte in ihrer $ugenb gequält mar, Ijatte fte 
nur fortgefe^t, um nirfjt gattj ju uerjroeifeln, um etroa§ 
ju Ijaben, roomit fte ficf) über bie Gangemeile Ijinroeg* 
täufdjte. 9lun mar auch ba§ nichts, fte tonnte ja nichts. 

2Iuch ba§ eine ©nttäufchung. — 

ßein 3iel 3« fjaben, auf baS man loSfteuert, mißen* 
loS bein Slugenblicfe preisgegeben ju fein, bis eines 
SageS bie ©ad)e gu ©nbe mar. 

3roecfloS Sag an Sag reihen, — unb ju miffen, 
bafj eS einmal auS mar, uietleicht grabe in einem 
SJtoment, roo man nicht gehen mochte. 

SBeShalb foKte man nicht lieber gleich ein ©nbe 
machen, anftatt fttf) nu^loS ju quälen? — SBeShalb 
nicht felbft ben 3eityunft roäljlen unb gehen, etje man 
{janj mürbe gemacht mürbe? 

§ 1 1 nj Xooate: 3>f t teftte Sdjritt. 6 
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Sem Stier, ba§ uerrounbet am ©oben lag, ba§ ftd^ 
nidjt roieber aufraffen fonnte, bem gab man ben ©naben* 
ftoß unb erlöfte e§ oon feinen Seiben; ben 9Jtcnfd)en 
quälte man im ©inne einer fallen SJtoral unb einer 
»erlogenen Humanität meiter. 

S?urjen ißrojeß maeßen mit folgen gnoaliben mar 
ba§ einjig richtige, unb ba bie anberen 5 U feige baju 
rcaren, mußte man felbft bie £>anb ergeben. 

Sa ging roieber ein ffaßr nußloS j$u ©nbe, ba§ 
fte nießt weiter gebracht, ba§ ißr nur bie Slugcn über 
fteß felbft geöffnet ßatte. 

Unb ein neues 3aßt ftanb broßenb oor einem. 
SBieber follte man ftd) jeben Slbettb ßinlegcn unb nießt 
feßlafen fönnen, — fieß ftunbenlang roälgen, um 
oon gräßließen Sräumen au§ bem Dalbfcßlummer auf* 
jufdßrecfen , gerfeßlagen in ber grüße gu erroadjen unb 
einen Sag »or fid) ju feßen, ber einem nicßt§ gab, 
fonbern immer nur naßm unb naßm. 

Sßoju war fte geboren, ober roenn e§ fein mußte, 
roeSßalb waren ißr biefe ©ebanfen gegeben, roo boeß 
bie anberen rußig baßinlebten, — roeSßalb grabe fte fo 
empfänglicß gemaeßt für all ba§ büftere unb traurige 
be§ SafeinS, baß fte feine ©tunbe reeßt oon ^erjen 
froß rourbe. 

Sßenn fte ßätte leicßtftnnig fein fönnen, aber aueß 
ba§ roar ißr oerfagt. Sagu paßte fte nun garnießt. 
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2Säre fte latfjolifcf) geroefen, fte märe einfodj in 
ein $lofter gegangen, um ba 5Rul)e unb grieben $u 
fudjen. Sie nüchtern proteftantifdje 2IuSlegung aller 
©laubenSfad)en fjatte ifjre ^3f)antafie nie belebt gür 
fie gab eS leine 3ufhtd)t in ber ^Religion. 

Sie ging gern in fattjolifdje Äirdjen; fdjon ber 
SBei^raud)buft umfing fo fd^meidEjlerifc^ , all bie Sichter 
unb baS bunte ©epränge taten ifjr fo roofjl : aber raenn 
fte bann fjinauStrat auf bie Strafje, mar baS alles roie 
fortgeroeljt. 

©troaS fyaben, wofür man lebte! 

SaS mar bie ^nbrunft all if)rer Sage. Slber eS 
gab ja nichts. 

ÜRidjtS, aufjer bem Sobe. — 

Siefe angenehme ©mpfinbung : rticfjt me^r ju 
beulen, nichts meljr ju empfinben, nur ju fdjlafen; in 
bem großen SRicf)tS aufjugefjen, lein eigenes $d) mefjr 
3 U befigen , fonbem im ©diofj ber SRutter ©rbe ju 
oerf^minben. 

SaS mar bie einzige Hoffnung, bafc alles einmal 
ein ©nbe fjatte. 2Iber baS fc^önfte mar: bafj man eS 
jeben Slugenblid felbft tun lonnte. Sarin lag bie ßraft, 
über oieleS fjinroeg ju lommen. 

SGöenn fte backte, bajj ein neues $af)r attfing, fo 
lag ein lodenbeS barin, einen folgen 2lugenblid fiel) 
ju nutje ju machen, roeil ber letzte Stritt bann nidjt 

6 * 
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gor fo banal roar, fonbern einen 3 U 8 oon ©tttfcfjloffens 
I>eit unb ©röfje geigte, fobag man menigftenS nitfjt aflju 
fleinlid) unterging. — 

©anj entfett Ijörte idj biefen Sieben gu, faurn bag 
icf) fte unterbrach 

5)a Hang non braunen ein erfter ßinberruf herauf. 
©§ mar 2ftitternad)t ! — 

Unb plöglicf) ein lärmen unb rufen non allen 
©eiten. 

UcberaH öffneten ftd) bie genfter, unb audt) mir 
traten auf ben (leinen 93alfon ^inau§, roo bie falte 
9tacf)tluft un§ entgegenfd)lug. 

®ie |>änbe Ijatte fte um ba§ ©itter be§ eifernen 
S3al(on§ gelegt; fo ftanb fte unb fab) liinab in bie 
£iefe, bie fid) uor un§ auf tat. 

Un§ gegenüber mar ein Neubau, ba mar e§ ftiH; 
aber fonft riefen au§ allen Raufern bie ßeute ftd) oon 
genftern unb 93alfon§ ben erften ©rüg im neuen 
3«f)re gu ; unb nun (langen bie ©locfen hinein, erft 
butnpf, mie non ferne, bann lauter unb braufenber, 
bag bie Suft erbröljnte, bag aüe§ mit gu fcfjroingen 
f^ien; unb bagroifdfjen ein ©efnatter oon geuerroerfS* 
förpern, bie 3ungen§ auf ber ©trage abbrannten, ber 
laute $natl eyplobierenber 53öQerfd)üffe, eine unau§* 
gefegte $anonabe, bie fiel) mit bem lärmen unb fäjreien 
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ntifcfjte, roäfjrenb ba§ fummeit unb brummen ber ©loden 
all biefe oielen 2rone in geroaltiger Umarmung gu einem 
großen braufen gufammenfaßte, baß einem ba§ $8lut 
oor ©rregung fdjneßer burcl) bie 2lbern pulfte. 

Qty f)örte ein ©tonnen neben mir, ba§ flang, roie: 
•gef) mag nidfjt länger! . . . 

©ie roarf ftd) plötjlict) mit bem gangen Körper nadE) 
oorne über ba§ ©elänber roeg, bie £>anbe oorgeftredEt, 
— aber fdjon f)atte id) fte an ben Kleibern erfaßt unb 
riß fte gurücf, — mit übermenfdjlidjer Kraft fjielt fie fidE) 
feft, flammerte ftd^ an bie ©ifenftangen, roäljrenb ifjr 
2luge bie 3Üefe ber brei ©tagen maß, bie fte hinunter* 
ftrebte. — 

©§ mar ein roilbeS ringen unb gerren, roäfjrenb 
fte nad) mir ftieß, unb irr fd)rie: Soffen ©ie midi) lo§! . . 
laffen ©ie rnid) bod) lo§! — 

2lber icl) gab fte nid^t frei, efjer l)ätte fte midj mit 
fjinunterreißen müffen. $d) fjing mid) an iljre ©d)ulter, 
um if)re ginger oon bem ©itter loSguEriegen , bi§ fie 
enbUd) nadjgab unb in bie Kniee brad). ®ann fdßeppte 
icf) fte tiefer in ba§ 3* mmer unb fdjlug bie ©alEontür 
fjinter mir gu. — 

Sßie ba§ aße§ gefdja^, roeiß id) nic£)t mef)r. gdi) 
roeiß nur oon biefem ringen um Seben unb £ob, roeiß 
nur, baß fte bann Ijalb am 33oben liegenb, mit bem 
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Dberförper auf einen ©effel geftüijt, ba§ ©eftdjt im 
2Irm cerbarg unb fieberhaft meinte unb fd)lud)gte. 

$ann holf ich *h r auf' roährenb ba§ £>erg mir 
cor Aufregung gu gerfpringen brohte, unb fprad) auf 
fte ein. 

2lu§ einer furchtbaren 2Ingft h era u§ rebete ich 
mit ihr. 

ö<h hotte ihre ©orte corhin nur für eine melan* 
cholifche SInmanblung gehalten, unb tcar nicht im ent* 
fernteften auf ihre entfetjlidje 2Ibficf)t corbereitet geroefen. 

$n eine foldje Aufregung mar ich geraten, bah 
rebete unb bat unb flehte unb garnid)t muhte, ma§ 
id) fprad). 

Öd) fniete neben ihr; gum erftcn male hotte ich 
ihren Körper an bem meinen gefühlt, nun umfahte ich 
ftreid)elte fte, ihre eifigen £>änbe, ihren 9Irm unb bettelte, 
fte folle ftch hoch nur beruhigen, ©ie fonnte fte nur 
fo etroa§ entfetjliche§ tun. 

©ie mar ja ihrer ©ittne nicht mäd)tig. öd) felbft 
auch nicht mehr. 

Unb braufjen ttod) immer ba§ fc^reicn unb fd)iehen, 
unb ba§ mimmernbe ©locfenläuten, bag mir ber $opf 
gu fpringen brohte. 

ö<h fühlte ihre Sränen auf meinen £>cinben, unb 
idh lieh h e - mar ba§ befte, bah P e fWh au§roeinte, 
bamit biefe Uleroenfrife fuh löfte. 
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•Öd) hatte flingeln wollen, aber ich traute mid) 
ritcfjt, fie lo§äulaffen; ich tjätte fchreien mögen unb einen 
2lrjt 3 ur £>ilfe holen, aber rcie foflte ich ba§ aHe§ er* 
tlären, rcie meine Anwefenheit motioieren? 

Unb fo lieg ich e§, hielt fie nur an bcr ©djulter; 
unb ich fütjtte, rcie itjr ba§ wofjl tat, fobafj icE) fte nidjt 
frei gab, bi§ fie oernünftiger rcurbe. 

Sangfam unb leife fpradj id) auf fie ein. SBie 
fjatte fie benn ba§ nur tun fönnen? $cf) fjatte aud) 
niemanben auf ber SSelt au&er ihr. ©ie nur allein 
roar mir etrca§. .^d) fjatte mein ganje§ Seben auf fte 
eingerichtet. Unb ba rcollte fte mir ba§ antun. 

Stein, fie burfte nicht fo über ftch oerfügen, ba 
fjatte aud) ich nocf) ein SSort mit^ufpredjen. $dj roar 
ihr ein greunb geworben, rcürbe e§ ihr immer fein, 
©ie tonnte ganj über mich oerfügen, nur biefe fdjred* 
liehen SobeSgebanfen mufjte fte bannen. 

3d) fudjte fo ruhig wie möglich ju fein, obgleich 
id} nicht muffte, roa§ ich tun fotfte. 

Unb ba tarn mir ein ganj törichter ©ebante : bajj 
bod) nun halb bie ÜDtaralieber jur Aufführung tommen 
toürben. 3h re 2i^ er / bi® mir f° gut gelungen waren. 
Unb ba h«Ue fte fortlaufen wollen, ohne fte gehört ju 
haben? ohne gu wiffen, wie fte auf anbere wirten 
würben, auf biefe grofje SJlenge üffenfehen, bie fommen 
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würben, ftdj ba§ anjuljören ? — Sag ifjr benn garnicf)t£ 
baran, würbe if)r ba§ nicf)t eine fleine (Genugtuung fein,, 
unb ifjr ein wenig greube bereiten? 

®a jum erften 9Jlale fjob fte ben $opf unb läcfjelte,. 
mit SEränen in ben 2lugett, lodE>elte fo fcfjmerjlid), baß^ 
e§ mir wefjer tat, al§ aöe§ oorfjer. — 

$)ann fjalf icf) ifjr aufftefjen. 3df) fdfjloß bie genfter 
ganj feft, rücfte ifjren ©effel an bie ©djeiben, fteflte 
einen ©tufjl baneben, fetjte micf) unb nafjm ifjrc Ringer 
in meine £>anb, bie eifig falt waren, baß id) fte an* 
f)aucE)te unb füßte, batnit fie warm würben. 

®er erfte Shtß, ben fte oon mir befam, auf biefe 
eiftgfalten §änbe. 

Unb ganj leife fagte fte: 

— 2Bie gut ©ie bocf) ftnb. 

— $d) bin nicfjt gut, fagte id). 3cf) f)abe ©ie 
nur lieb. 

®a legte fte ftdf) gurücf, ganj matt. — 

— 3a, idf) fjabe ©ie lieb, unb id) möcfjte 3f)nen 
Reifen, mochte alle ©orge uon Qfjnen fern fjalten, wenn 
id) ba§ nur fönnte, wenn id) wüßte, wa§ ©ie bebrüdt. 
3BolIen ©ie e§ mir benn nidjt fagen? — 

— tut fo gut, wenn ©ie $u mir reben, fo 
gut! — 

Unb fo faßen wir, unb icf) ftreicfjelte ifjre |>5nbe, 
uttb fprad) mit iJjr wie mit einem franfen $inbe, unb 
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füllte, bng ftc mieber oernünftig bacgte. ®§ erfüllte 
mieg mit einer foldjen greube, bag icg baju imftonbe 
gemefen roar, bag mir faft bie tränen farneu. — 

Eräugen mürbe e§ leifer unb leifer. 

®ie ©loden fegmiegen nun. 

23ereinjelt flang non ber ©trage noeg ein 9?uf 
{jerauf, bann mürbe e§ ganj ftiCL — 

21I§ fei meine ßunge ßelöft , fpraeg icg jetjt non 
mir unb meinen ©mpfinbungen. 

®a§ fegien fte einjuluHett, bag fie ganj ftiH bafag, 
unb fug garniegt bemegte, nur ifjre Slugen Hegen mieg 
niegt. ©ie glanzten mie im gieber, unb igre £>änbe 
mürben in ben meinen geig, glügenb geig. 

$cg gielt fte feft umfcgloffen, unb fpradg meiter, 
tntmer meiter, nur oott mir; ob igr benn ba§ garnicgt§ 
mar, bog ein SJtenfcg fo an igr ging unb in igr lebte, 
mie icg ba§ tat. 

®amit gatte igr ®afein bod) einen 3 rcec ^ unb f ie 
burfte niegt megr frei über fug nerfügen, mie e§ igr 
grabe beliebte. 

$cg meig, bag feine Sogif barin lag; aber barauf 
fam e§ garniegt an. SBenn übergaupt nur etroa§ ge* 
fagt mürbe, roenn nur jene fcgredlicge ©title niegt ein* 
trat, bie auf un§ laften mürbe, ©olange icg fpraeg, 
läcgclte fte unb fag mieg an, mägrenb icg immer nur 
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ifjrc £>änbe anfal), biefe fd)lanfen, langen |>änbe, bie 
jetjt fo Ijeifc in ben meinen lagen. 

©§ mar mir rcie im Sraume, unb id) meifj nid)t 
roa§ gefdjcfjen märe, roentt fte nid)t iljre £>änbe frei ge= 
mad)t unb fid^ erhoben Ijätte. 

©ie ging an ben fleinen 2nfd) unb gojj ftd) ein 
<$la§ Sßaffer ein. 

®iefer l)öd)ft gleidjgiltige Vorgang braute mitf) 
mieber ju mir felbft. @r mirEte ernüd)ternb auf meine 
roilb erregten fernen. — 

9tun fpradjen mir gang oernünftig mit einanber. 
mar ein Uf)r oorbei, unb id) Eonnte nid^t gut länger 
bleiben, benn id) fal), roie abgefpannt fte mar. 

21ber nidjt efjer ging id), bi§ id) ganj beruhigt mar, 
bi§ fte au§ eigenem 2Intriebe mir ba§ fefte S3erfpred)en 
gegeben Ijatte, all biefe fdjrecElidjen SfcobeSgebanEen ab* 
juroerfett, unb nicfjt in bie alte ©timtnung gu oerfallen, 
menn icf) fort mar. 

3d) glaubte ettblid) bem 23erfpred)en , ba§ fle mit 
gab, ftd) ftiH fdjlafen gu legen. — 

— ®er Slugenblid mar fo gut, nun ift er oerpafjt, 
fagte fte. ©o rafd) mieberljolt ftd) etma§ nid)t jum 
jroeiten 2Jtale. !Jlun mufc id) e§ rooljl nod) eine SBeile 
nuSfjalten. 

— ÜJiir ju Siebe muffen ©ie e§. 

— f$)nett gu Siebe! — 3a. 2Iu§ greunbfdjaft ; 
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unb nun gute SRcidjt ! Qd) bin fo mübe, unb feien Sie 
mir nid)t böfe, bafj ich ^f)nen eine fo Ijäjjlidje 9leujat)c§- 
nacht bereitet habe. 9ftir ift feljr roirr im Kopfe. ®ute 
Uiadht! bi§ morgen. 



®ann ging ich, aber bie 2lngft liejj mich nid^t. 

$n meinem 3immer Iaufdjte id) nod) lange, fah 
^um genfier hinauf. $)ann glaubte ich enblid) ju 
hören, bajj fie, roie fie mir oerfprocfjen tjatte, ju 33ett 
gegangen mar. 

£alb im einfcfjlafen jagte bie @rfenntni§ mich auf, 
bafj id) mit eigentlich aHe§ hatte entgegen laffen. 

3m Slugenblicfe, al§ ifjre £>änbe anfingen ju glühen! 
— SiUein bie 2Ingft in mir mar übermächtig geroefen, 
bie 2lngft, fie fönnte oon ihrem Vorhaben nod) nicht 
gelaffen haben. 

@in anberer an meiner Stelle hätte roahrfchcinlid) 
anber§ gehanbelt unb e§ nidht bei SBorten gelaffen; 
aber ich fannte mich in aß biefen Gingen nicht au§. 
©rft hinterher hatte id) immer ba§ 33eroujjtfein, roie ich 
anber§ hätte hanbeln müffen. 

SDlir tat e§ nic^t leib, — ich hatte ba§ frohe @e* 
fühl, roie gut e§ geroefen, bafj ich bei ihr geblieben 
roar, an biefem 2lbenb. 

$dh modhte mir garnidht auSmalen, roie e§ geroefen. 
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menn id) om folgenben 9Jtorgcn ahnungslos baS fdjrecf* 
liehe erfahren Ijätte. 

3Jlit bem ©ebanfen, ein ÜJlenfchenleben gerettet gu 
haben, fdjlief id) ein; unb bie Hoffnung feimte in mir 
auf, bafj eS nun, nad) bem roaS gmifdjen uns gef diesen 
mar, leidet fein mürbe, nid)t nur ifjr Vertrauen unb 
ifjre greunbfdjaft, fonbern alles gu erringen, monad). 
meine 2Sünfd)e ftrcbten. — 

* 

©in froftflarer SBintertag mar angebrochen, öd)' 
mar früh auSgegangen, hatte Vlumen getauft, unb fte 
mit einem Vriefe, in bem unter fd)einbar gleidjgiltigen. 
Sßorten bod) oiel gefagt mar, itjr gugefanbt. 

Öd) hatte angefragt, ob fte bei bem h err lichert 
©onnenfdjeine nicht einen 2JlittagSfpagiergang mit mir 
machen rooöte. 

Um groölf Uhr tlopfte e§ bei mir, unb fte ftanb 
im i)3elg ba, um mid) abguholen. 

©ine leichte SRöte tonnte fte nicht oerbergen, unb 
eine unflare Verlegenheit liefj unS anfangs nur ftocfenb 
mit einanber reben. 

2>ie Vorgänge ber oerfloffenen 9tacf)t mürben mit 
feiner ©ilbe ermähnt. 

2Bir gingen in ben Tiergarten, unb auf ben oom 
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©cfjnee gefäuberten unb mit gelbem ©anbe beftreuten 
Sßegen roanberten mit ber ©iege§atlee gu. 

UeberaH -ilJlenfcfjen, unb fooiele ßinber on ber 
$anb tfjrer Sonnen ober mit ben Sltern; 2öagen unb 
©dritten mit ßeuten, bie Slumen in ber §anb gelten, 
alle mit fronen @efi extern, manche ein roenig oertatert, 
ober erfrifd)t oon ber roinbftillen S?älte unb bem leeren 
©onnenfc^ein, ber alle SDinge in munberbarer ßlarljeit 
geigte. 

S5er Fimmel tiefblau, bagu ber frifctje ©djnee auf 
ben Siafenflädjen, nuf ©trautem unb Säumen. 

mar ein Sergnügen, gu gefjen ; unb al§ mir 
ein roenig abfeit§ oon ben großen 23egen roaren, naljm 
icf) il)ren 9lrm unb legte ifjn in ben meinen, ©ie liefe e§ 
läd&elnb gefcfjeljen, firäubte fidC; oudf) nid)t einen Slugenblicf. 

-3<f) bad)te bei mir: roie ein oerlobte§ Saar; unb 
aucf) fte mufjte roofjl etroa§ ä§nlicf)e§ benfen. 

3)ie bunflen ©cfjatten ber -Jiacljt roaren oerflogen. 

2öie oiel l>at bod) bie £age§geit unb ba§ Söetter 
mit unferer ©timmung gu tun! 

9Jtantf)mal fo fanft milbemb, roenn eine trübe 
©timmung mit einem ftürmifcfjen 9looemberabenb gu* 
fammenfällt; bann aber ben ©egenfatj oerf<$ärfenb, 
roenn man mit feinem ©cfymerge in ladtjenber Umgebung 
fein muß, roo alle ooüer grotjfinn fmb, unb man fiel) 
roie oerftofjen oon ber £afel be§ £eben§ oorfommt. 
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fftun gingen nur fo frof) ju groeien. 2 Bir fügten 
un§ nidf)t oiel, ba§ roar audf) nicßt nötig. — 

2 ll§ roir unter ÜDienfdjen Eamen, ließ fte meinen. 
2 lrm lo§. 

$cf) bat fte, ifjn bodf) roieber gu nehmen, roeil idf) 
ftolg roar, neben ifjr 511 gelten, bie fo oorneßm unb 
elegant au§faf). 

215er fte roeigerte ftdE). ÜJlicEjt um ifjretroiflen , — 
icf) burfte e§ nicfjt, meinte fte. 2öa§ foüten meine 33e* 
fannten benfen, roenn fte fatjen, baß icf) mit einer 3)ame 
am 2 Irm ging. ®ie roürben ftcfjer fragen. 

Unb roenn fte e§ taten, erroiberte idj, roa§ fdjabete 
bai ? ©0 roürbe idf) ißnen fagett : ftaS ift meine liebfte 
greunbin, ba§ einzige SBefen auf ber SBelt, ba§ mir 
roirflicf) naf)e fteFjt. 

2 lber fte lädfjelte nur, unb nafjm ben 2 Irtn nidEtt 
roieber. 

SBenn idf) fo unoernunftig fei, mußte fte eben S3er* 
ftanb für un§ beibe fjaben. Unb fo gingen roir neben 
einanber fjin, bie ©iegeSatlee auf unb ab, unb bann 
unter ben Sinben, roo roir un§ oon bem ©trome ber 
©pagiergänger treiben ließen. 

Sauter SJienfcfjett, bie gefommen roaren, um 31 t 
fefjen unb ftd) einen ©enuß gu oerfd£)affen. $m 3 *ug» 
fjaufe fjatte ber SJaifer fjeute bie Carole au§gegeben, 
unb §ofroagen jagten groifdjen ben ©quipagen bafjitt. — 
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Sie hatte feine Suft, allein gu effen; unb nadjbem 
fte ihrer SBirtin telephoniert hatte, fam fie mit mir in 
eilte fleine SSeinftube, roo ich früher oft ßefpeift hatte; 
an einem gemütlichen Tifdje fanben mir ißlaß, ein wenig 
abgefonbert. 23on bem großen Saale her flang SJtuftf, 
unb mir fühlten gar feine Suft aufguftehen, in einer fo 
angenehmen Saune waren wir beibe. 

(Snblich mußten wir aufbrechen, gingen guritef burd) 
ben uerfdhneiten Tiergarten, bic ©hauffee immer weiter 
bi§ fü na u§ n ad) ©harlottenburg, wo wir in ber glora 
einfehrten, unb bis gum Slbenb faßen. — 

211S wir heimgingen, war eS immer nod) nicht fpät, 
unb gum erften SJtale bat ich fie, bei mir eine Taffe 
Thee gu trinfen, wogu ich ftetS alles ba hatte. 

9Bir bauten beibe, bafj eS oben bei ihr nidjt gut 
war, baff erft ber geftrige Ibenb oergeffen fein mufcte. 
9tach turpem gaubern willigte fie ein. 

Sie hatte bei Tage wohl in mein 3intmer gefehen, 
aber bei Sicht war eS hoch aitberS. Ta gewinnt ein 
Staunt an ©emütlichfeit, unb befommt eher etwas per* 
fönlicheS. — 

SBieber fafj ich oor ihr, wie geftern, aber nun war 
alles gang anberS. Sie lie§ mir ihre £anb, unb eS 
lag in ihren 2Iugen wie (Erwartung. Ter fü§e Tuft 
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oon heliotrop, bec fte ftet§ umgab, roefjte mit entgegen 
unb nagtn midj gattj gefangen, bag id) ifjn tief unb 
rooglig einatmete. 

Sie bulbete, bag id) ifjre Sdjulter umfagte unb 
mehrte eS nid)t, al3 id) nadj langem ptaubem fie fügte. 

@ie erroiberte meine Siebfofungen nidjt, aber fte 
lieg gefcgefjen, bag id) fte an mid) pregte, bag irf) futn* 
lo§ mit igr fprac^ , bie ftumm blieb, roägrenb id) fte 
mit 3örtlid) feiten überfdgüttete. 

©anj matt mar fte, im glüftertone fpradj id) ju 
ifjr; unb roie eingefdjläfert ging fte enblid) oon mir, 
al§ eS fpät geroorben mar ; fte ging roie fte gefommeti 
roar, benn ben regten 9Jtut gatte id) fo roenig gefuttben 
roie am SIbenb juoor. 

3d) frfjalt mid) einen Soren, einen ßnaben, übet ben 
fte geroig mitleibig lächelte — benn id) gatte ben ©lauben, 
bag fte mir aße§ geroägrt gatte, roäre icg feder geroefen. — 
Unb bod) lag ein fo bejaubernber SKeij für micg 
barin, bag ftcg mir ba§ groge Sftqfterium ber ßtebe nocg 
immer nicgt entfcgleiert gatte, bag bie Offenbarung nocg 
gegeimniSooll, faft greifbar oor mir lag, unb bag eS 
eines Sage§ fommen mugte, — fommen mugte in 
<5cgöngeit 

9JHcg quälte bie 93orftelIung ber notroenbigen Un* 
orbttung, ba§ ungeroognte gielt mid) jurücf, roeil idg 
in ber gurcgt lebte, mit bamit aHe§ ju jerftören. 
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2 Bie fofl man alles ricßtig gehalten, oßne bcn 
cnbern 311 erfcßrecfen, roenn man eS niemals burcßge* 
mad)t ßat. 

$)aS fjält unS om ftärfften gurücf, bo§ ift imftanbe, 
bie toüfte fieibenfcßaft ju banbigen. 

2 lber nur für eine 3*it, — benn mit jebern Sage 
begehrte icß fte ßeißer, — unb eines SlbenbS gefcßaß, 
maS lange fcßon broßte. 

$cß bat unb flefjte fte an, — mit großen 2 lugen, 
fcßroer atmenb faß fte ba, unb mehrte fidf> nicßt. — 
$<ß mußte nic^t, ob ber ©djred fte gelähmt, ob 
eS eine 2Irt ©rftarrung mar, — icß roeiß nur, baß fte alles 
gefeßeßen ließ — aber aueß nicßtS anbereS. 2Bie eine 
93uppe ßielt icß fte im 2 lrme, — unb als ber erfte 
Sfaufcß oorbei mar, mar mir fo tobeStraurig ju 9Jlute, 
baß icß begriff, roie jemanb auS folcß einer ©timmung 
ßerauS jurn ©elbftmorb tommen tonnte. 

ßutoeilen bureßlief fte ein gittern, aber fte fpraeß nicßt. 
Unb biefeS oerbiffene ©cßroeigen quälte mieß, roeil 
icß nicßt mußte, rcaS fte nun non mir baeßte. 

SJlit fureßtbarer Seutlicßfeit ftieg bie ©eene ber 
©qloefternacßt nor mir auf, angftootl martete icß auf 
jebe 93emegung ; — aber fte fcßloß nur bie 2lugen unb 
feßroieg, roäßrenb icß mit milb tlopfenbem §erjen bafaß 
unb fte beobaeßtete. 

$etnj X« »ote: ®tr U|t< 7 
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Sine f)albe Stunbe oerging fo roortloS, bann fdE)tug. 
fte bie 2 lugen rocit auf. 

— Sinb Sie mir böfe, fragte id) fte. 

— 9tein! — 

Unb fie ftreefte mir bie £>anb f)in. £Run fing idj 
mieber an, if)r oon meiner Siebe 31 t fpredjen, mit ganj 
3 arten Söorten. 

Sie ftrid^ fic^ ein paar mal über bie Stirn, al§ 
rooße fte etroaS fortfagen, bann bat fte, id) mödjte if)r 
eine Zigarette geben. 

$aran fjatte idfj noefj nie gebadet, fjatte fte audj 
nie rauben fefjen; aber mit großer ©efdjicflid^feit f)ielt 
fte bie Zigarette unb blieS ben SRattcf) oor ftd) fjin. 

2lls fte gegangen mar, unb mir, toie fclbftoerftänb* 
lief), ben Sftunb 3 um MfcfjiebSfuffe gereicht fjatte , fo 
bajj eine grofje greube mich erfüllte, ba roufjte icfj nidjt 
mefjr, mar ba§ alles nur eitt £raum geroefen, ober 
SBirf lief) feit. 

fjatte meine ijSfjantafie mir baS oorgefpiegelt ober 
fjatte idj fte roirflid) im 2lrm gehalten. 

5)er SRautfj im 3immer, bie fjalb abgebrannte 
©igarette toaren ber ©eroeiS, bafj fte bei mir geroefen. 

Mein oergebenS fudjte icfj, roo ftef) nun etroaS ge* 
änbert fjatte. 3dj toar berfelbe roie suoor. SfticfjtS 
neues roar in mir. 3d) fjatte geroäfjnt, ein S3orfjang. 
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mürbe ftch auftun, ein neues fieben ftd) mir erfdjlie^en, 
— nichts mar gefchehen! — 

Silur baS ©efühl ber ©efdjamung, fegt rao id) 
alles im nüchternen Sichte betrachtete, unb eine ©nt* 
täufchung, bie roud)§ unb rouchS. 

So banal Ijatte ich mir ba§ alles nidjt oorgefteflt. 
®a§ 3intmer fjatte im £>albbunfel gelegen, unb 
ich mufjte nichts mehr, als ob alle Sinne umnebelt 
geroefen maren. SllleS oerfchroamm in meiner ©r* 
innerung. 

S)er ei§ falte Sdjrecfen nur gitterte in mir nad), 
roenn ich fte mir oorfteQte, roie fte hinterher ba gefeffen 
unb oor ftch ^ingeftiert hotte. 

SDa hotte ich geglaubt, nun merbe ber Slnfall ftch 
roieberholen, — ftatt beffen hotte fie mir bie §anb ge* 
reicht unb getäfelt. 

®aS oerftanb ich nicht. — 

$cf) fragte mich, roaS nun werben follte unb trug 
mid} mit bem ©ebanfen, ihr roomöglid) noch heute gu 
fagen, gleidE) gu ihr hinauf gugehn unb ihr gu erflären, 
bag fte ftch feine Sorgen gu machen brauchte um bie 
3ufunft, bafj id) alleg tun mürbe, mag fte oerlangte. 

Sie follte nicht etroa bie Sftacht in trüben ©ebanfen 
um bie 3 u tunft htnbringen; ba hörte ich, nüe fte ftch 
fdjlafen legte, beutlich hörte ich, mie fte ftch umbrehte 
unb offenbar bie rechte Sage gum fchlafen fudjte. 

7 * 
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S)o§ gab mir alte 9tuf)e roieber, unb l)telt midi) 
ab, ftc no$ ju beläftigen. — 

©in ftein roenig ©tolg mifdjte ftdt) attdl) ein, ba§ 
idt) nun fannte, roa§ idt) als baS f)öd)ftc oom Seben 
erroartet gatte, menn eS audj eine ©nttäufdgung mar. 
2Iber baran roaren rooljl rneljr bie äußeren Umftänbe 
fdgulb, unb baS mürbe fug geroig fpäter anberS ge* 
ftalten. — 



* 

©§ gab ffa* aCCe§ otel einfacher, als idt) mir badete. 

©in roenig oerlegen mar fte, als id) fte auf ber 
©trage traf. $d) gatte fte oor bem £>aufe igreS SegrerS 
erroartet, roo idg in Ungebulb lange auf unb ab ge* 
gangen mar. 

.Qgre Slugen blidten flar, unb ganj frifdg ging fte 
neben mir ger unb erjäglte oon igrem ©eigenlegrer, ber 
ein Original mar, unb fiel) garnidgt in grogftäbtifdge 
Sergältniffe finben tonnte. 

3)aS gefiel mir an igr ; unb ba fte fo guter Saune 
mar, bat id) fte, mit mir am üftaegmittage naeg SSann* 
fee ginauSjufontmen. 

©ie ging barauf ein ; unb gleich nad) SEifcg fuhren 
mir naeg bem SBanttfee, ber ganj gefroren mar. 

$)ie 93iHen unb bie Säume ringsum lagen int 
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(Schnee, breite 2Bege roaren auf bem ©ee gefegt, uttb 
ba§ @i§, ba§ oiele ©prünge geigte, fragte unb bonnerte 
unter unferen güfjen. 3 urDe ^ en ffang e§ n>ie ein fenter 
ßanonenfcfjufj , unb ntan f)örte beutlid) toie ein 9iijj 
fnattemb burd) bie @i§fläd)e lief. 

fd^ien, al§ müßten bie ©d)oüen brechen unb 
mir alle in bie $iefe ftnEen. SBenn man unter fiel) 
blicfte, fab) man burd) ba§ Eriftaflene <$i§ tief hinunter, 
gtoifcfjen Ijaarfdtjarfen ©prüngett unb großen meinen 
23Iafen Ijinburdf), bajj man ben ©runb gu feljen meinte. 

5)ie Spälte mar fo anfjaltenb fcfjarf geroefen, bafj 
bie gange ^>ooeI gefroren mar. 21m ©labotoer ©anb* 
rcerber oorbei, liefen mir gum großen genfier, bann 
un§ am Ufer fjaltenb, roeil bie SJiitte noä) nid^t oöQig 
ftdljer mar, am Sinbtoerber unb an ©d)ilbl)orn oorbei 
nadE) ^ßidjeläroerbcr, toäfirenb oor un§ in ber gerne bie 
£ürme oon ©panbau im leidsten -Jiebel gum blauen 
©onnenljimmel aufragten. 

3uroeilen fdljofj ein ©egelfcfjlitten pfeilfdljnell oorbei, 
über ba§ 6i§ furrenb ; fte freugten gegen ben 2Binb auf 
unb liefen in grojjen $?ef)ren oon einem Ufer gum anbern. 

Ccingelne Säufer roaren nur feiten, meift gu mehreren, 
gange ©efeUfdjaften, bie l)ier, roo ber SSinb ben ©dljnee 
roeggetrieben fjatte , in fReifien ober in langen betten, 
fid) an ben £änben Ijaltenb baljinjagten. 

2öir fjatten bie 2lrme gefreugt, unb fte fdjmiegte 
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ftd) on, roäfjrenb roir gegen ben SBinb liefen, bet nicfjt 
unangenehm roar, fonbetn erfrifc^te. 

.Qn $idE)el§roerber teerten roir ein; unb auf ber 
fRütffa^rt fjatten roir ben SBittb im fRüden, baß roir 
un§ treiben liegen. 

S)er SRonb roar aufgegangen unb fo Elar, baß nie» 
manb baran badjte, abgufdptallen. 2Mein id) mußte 
gurüd, ba id& in einer ©efeüfcfjaft ein paar meiner 
Sieber gu begleiten tjatte. — 

Sie roar com laufen fo mübe, baß fte erflärte, fie 
roürbe fidE) halb fjinlegen; al§ id) gu meiner ©efeö* 
fcfiaft ging unb nod) einmal bei iljr anflopfte, rief fte 
mir burdl) bie Sür guten 2lbenb gu. Sie fei nidjt mefjr 
gang angefleibet, unb fönne mir nidjt öffnen. 

3<ij ptte fie gern nocl) gefprodjen, nun mußte id) 
fo geljen. — 

9 

Sie Sage gingen ijin, unb e§ roar, al§ fei gar» 
nidt)t§ geroefen, unb idf) Ijatte nidt)t ben 2Jiut gefunben, 
ein 2Bort gu fagen. 

2ll§ fei garnid£)t§ gefdjeljen, fo lebten roir neben 
einanber, unb id) roagte e§ nidjt einmal meßr, iljr gu 
fagen, roie id) nur nod) für fie lebte unb an fte mein 
gange§ £>erg gelängt Ijatte. 

* * 

♦ 
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Samt fom bet 2lbenb, wo bie fDkralieber jum 
«rfteit 93kle gefungen würben. 

Sitte iunge Sängerin, Slntta Spbel, bie fdjon 
Heinere Srfolge errungen tjatte, follte fie fingen. 

3d) gatte mit igr geprobt, weil mir titattcge§ ttidgt 
. gefiel, unb idg mir bie ganje Slrt, fie gur ©eltung $u 
bringen, anber§ gebadjt gatte. 

$)a§ funge Sftäbdjen ging auf meine |)inroeifuHgeti 
mit folgern 23erftnnbni§ ein, baff man feine greube ba* 
ran gaben Eonnte. 

Sie erfaßte ben inneren ©efjalt ber Sieber, unb 
mit ifjrer rounberbar gefaulten Stimme bracgte fte jebe 
geittgeit jur ©eltung. 

Sdgott brei Sage gttoor mar icg ooll froger 3«» 
üerficgt, unb fte mürbe nicgt getäufcgt. S§ mar ein 
unbeftrittener Srfolg. SJlacg jebem Sieöe ein allgemeiner 
iöeifaU. Srei oon ben Siebern mußten miebergolt 
merben; am Sdjluffe mürbe icg aufs fßobium gejerrt, 
muffte roieber unb roieber midg oerbeugen, roagrenb icg 
bie Sängerin oor^ufdgieben fudjte, bie fic^ jurücfgalten 
wollte, um mir ben alleinigen Sriumpg ju gönnen, bi§ 
idg fte oor^og unb igre £>anb an bie Sippen führte unb 
fügte. 

Surdg ben tofenben Seifaü, ber loSbradg, faf) idg 
3 roei 2lugen auf midg gerichtet, jroei Slugen, in betten 
eben nocg eilt unauSfprecglidger 3ubel gelegen gatte. 
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unb bie ft<h plo§li<h »erfinfterten , bog e§ rote eifer* 
fücßtiger §aß baritt glomm. Scharf unb ßhneibenb 
blieften bie Slugen, unb ba§ ganje ©eftdjt 30 g ftd? itn 
Ärampfe gufammen. 

S)a erft tarn e§ mir jum 93eroußtfein, baß audh 
fte Slnteil an meinem ©rfolge hatte, roafjrlid) nicht bett 
geringften. 93on if)r roaren bie Sieber; fie hatte mir 
bie Stimmungen gegeben; ich hatte nur bett $lang ber 
ffierfe mit meiner Sftuftf gehoben; bie ©hren biefe§ 
2 lbenb§ galten eigentlich ihr. 

3 h r hätte ich bie^änbe füffen müffen, fie mußte 
hier neben mir ftehen, — mußte allein hier ftefjn, unb 
i«h befeßeiben im £>intergrunbe. — 

©inen bittenben 93Utf roarf ich ißr 3U, aber ba§ 
©eftcht erhellte fid) nicht. 2 lm liebften hätte ich aß ben 
SBeifaU flatfcheitben Seuten jugerufen: hie^ biefer ba 
gebührt euer Sob — nicht mir ! — üftaria ift bie ÜUlara 
meiner Sieber; — aber fchon roar e§ oorbei, unb ich 
ftanb im Sfünftle^immer unb mußte bie £>anbe ber 
lieben Kollegen brüefen. 

©rft geleitete ich meine Sängerin noch 3 U iheern 
SBagen. ®ie§mal, roo e§ hoch niemanb fah, getraute 
ich mir nicht mehr, ihre £anbe 3 U füffen; aber fte 
banfte mir, baß fte burch mich ihren erften, roahrhaft 
großen ©rfolg errungen hotte, unb fragte immer roieber, 
ob ich auch mit ihr 3 ufrieben geroefen fei. 
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2 )ann erft formte icg tnicg in ben ©aal gurüd 
begeben; aber aucg ba fam icg nicgt roeiter, rcurbe feft 
gehalten, unb mußte märten, bi§ bie legte Kummer 
unb bamit ba§ fiongert gu ©nbe mar. 

Slfle SJtüfje gatte icg, bafj fDtaria im ©eroügl ber 
aufbrecgenben ßJtenfcgen nicgt oorüber ging, bafj fte 
nid)t einen onbern 2ltt3gang roäglte; ober fcgon roor 
icg bei igr. 

3 gt ©eftdgt geiterte ftcg auf. $dg füllte, mie fte 
am gangen Körper gitterte oor ©rregung. — 

60 leicgt mar e§ nidjt, burcg bie ßJienfdgen gu 
fommen. 53i§ fte igre ©arberobe gatte unb mir gegen 
formten, gatte icg no<g fo oielen Seuten bie £>anb gu 
brüden, bie mir afle ein 2 Bort fagen rooßten. @§ mar 
mir fcgredlicg läftig, meit fte aße fo neugierig ßßaria 
anftarrten, unb icg ignen bocg nicgt im oorbeigegn 
fagen fonnte, bafj fie bie ©ebicgte gefdgrieben gatte, 
fo gern icg e§ getan gatte. 

©nbücg rcaren mir au§ bem ©dgmarm gerau§. 
Siraujjen fcglug un§ ber ©cgnee entgegen, aber mir 
acgteten nidgt barauf. 53eibe gatten mir ba§ 93ebürfni§ 
un§ gu bemegen, mir mufjten gu gufj gegen. 

@§ mar feltfam; icg fonnte fte nicgt megr ÜDtaria 
nennen; fte mar für micg bie ßftara meiner Sieber ge* 
morben, unb al§ ßftara mufjte icg oon fegt an mit igr 
fprcdjen. — 
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2Bortlo§ fämpftett n?ir gegen ben ©turnt an, unb 
ba§ beruhigte mid) ein roenig. 

gefter unb fefter Hämmerte fte ftd) an meinen 
''Slrm, — unb ju £>aufe, al§ fte ben 3ftantel abgeroorfen 
f)atte, roarf fte ftd) mir in bie Slrme mit einer Seiben* 
fdjaft, bie mid) erfdjrecfte, bie id) bei it)r nie oermutet 
Ijatte, bie id) nur au§ if)ren ©ebidjten geköpft fjatte. 
®a§ mar feine fanftmütige SJiaria, ba§ roar bie roilbe 
Sftara meiner Sieber. 

$fjre £än be griffen mid) roie mit klammern, if)r 
fDfuttb preßte ftd) auf ben meinen mit folc^er Sßilbfjeit, 
bajj meine Sippen blutig mürben, — eine SRaferei ber 
Seibenfd)aft ergriff fie, unb teilte ftd) mir mit, bafj mir 
utt§ faft erfticften. 

3llle§ in ifjr roar in Slufrufjr; e§ gab nichts meljr 
— feine SBelt, feine Sftenfdjen — nur roir beibe, gattj 
tneinanber — nur uttfrer Siebe, bie un§ fjcute für 
immer oerfettete, bafj ei nun fein 5 ttrücf meljr geben 
tonnte. — 

$>a§ roar, roa§ id) mir jahrelang erträumt unb 
erfelptt fjatte. ®er 93orf)attg ging t)od) ! — ein tteue§ 
trat in mein Sebcn, ein geroattige§: bie Seibenfdjaft, 
oon ber id) bisfjer immer nur geträumt fjatte, — fo 
bafj id) al§ ein anberer erroad)te, einer ben bie Siebe 
geroeifjt fjatte. 

Sine roilbe Srautnadjt feierten roir, ein ©acdjanal 

V 
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ber Siebe, ein ßeibnifcße§ ber Sinne, — baß itß 
aHe§ baßingegeben l)ätte, fieib unb (Seele für biefe eine 
iftaeßt, bie all meine Sräutne erfüllte. — 

♦ 

$eine fReue am anbent Sage. 

SSie ein (Sieger fant icß unb poeßte gegen 2Jtittag 
an ißre Sür, — aber niemanb mar ba, ber mir 
öffnete. — 

Sen gangen Sag mußte id) märten bi§ gum Slbenb, 
— unb al§ id) fte traf, ba mar fie in §ut unb Sftantel 
unb rooQte fortgeßen. 

•öcß forfeßte in ißrem ©efteßte, aber ba§ mar rußig 
roie früßer; ißre Stimme tlang roie fonft, fein Unter* 
feßieb, fobaß icß gang oerblüfft mar. 

$cß traute mieß nidßt, mieß ißr gu näßern — aber 
nadß ein paar unperfönlidjeu Säßen, ging e§ nießt 
anber§, unb icß fpraeß fte mit bu an. Siber 

gutften eine Sefuttbe — bann ging fte barauf ein, al§ 
fei e§ feit faßten gemefen, fo felbftoerftäublicß unb 
rußig. 

Sa§ begriff icß aQe§ nießt, unb mie oor ben Äopf 
geftoßen, ging icß auf ber Straße neben ißr. 

Sie rooHte in bie Oper, unb id) begleitete fte baßin. 

Sa icß nicßt§ oorßatte unb uttmöglicß allein bleiben 
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formte, nahm ich mir ein Sitlct, unb ber 3 u f Q ^ wollte 
eS, bah ich fte xron meinem Stage aus fehen fonnte, 
bie nach mir im £>au[e fud)te, aber mich nicht ent* 
becfte. 

So ^atte ich bis gur Saufe 3eit, fie ju beobachten, 
roie fte gang ruhig ba fah- Stur guroeilen ftrich fie 
über bie Stirn, wenn eine £>aarfträhne il)t in baS ©e* 
frdht fiel, biefe roilben, bunflen £>aare, bie ihr ein fo 
eigenartiges 2luSfehen gaben. 

fjn ber Saufe gingen mir in bem hellen S°h er J 
aber fie bat mich, bah mir oor beit Seuten unS mit 
Sie anrebeten. — 

3<h hatte fautn nadh ber Sühne gefehen, rouhte faum, 
bah man bie ©ötterbammerung gab; bie SJtufif biente 
mir nur, bafj ich an bie legte Stacht bachte unb fte 
anfah, roie fte im Sarfett groifdgen all ben oielett 
•Dtenfchen fajj, bie uns beibe nichts angingen. 

©ang feltfam fdhien mir baS, roie roir getrennt 
roaren, unb niemanb rouhte, bah mir gufammen ge* 
hörten, bah biefe fchlanfe, blaffe ®ame mir gehörte, 
unb mein geroefen roar. — 

©S roar 9Jtitternadht, als roir heimgingen — unb 
ba fühlte icf) bie ©ntfrembung roadhfen. 

SDteine Sinne roaren eingig oon ihr erfüllt, — 
fie aber ftanb im Sanne bcffen, roaS fte gehört unb 
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gefeljen Ijatte, — oon nichts anberem roujjte ftc ju 
fprecfjen, aB ob idlj garnidtjt ouf ber 2Belt fei, aB fei 
nid&B gefcfjeljen — nidljB! — 

Unb aller 2Jiut fattf mit. $$ Ijatte ifjr fo oiel 
fagen wollen, unb rnujjte nun atle§ in mir oerfdljliefjen, 
roeil meine SBorte in biefer Stimmung bei ifjr fein 
©dljo fanben. Unb idfj fdljroieg, roeil itfj glaubte, fonft 
ifjr ©efütjl ju Detlefen. 

©ei bem ©ebanfen beruhigte icf) midi) roieber, bag 
e§ töricht fei, mir ein-jubilben, eine grau roürbe SBorte 
finben, um Elug unb gebilbet über ifjren gall ju 
reben. — 

So tat benn aucfj idfj, aB fei nod) atle§ roie oor 
ein paar Xagen, nur ba§ bu tarn mir fegt felbftoer* 
ftänblicf) auf bie fiippen. 3)a§ fließt lieg i<$ mir nidjt 
nefjmen. 2Iber jie roar mir ein SRätfel, unb idj oerftanb 
fte nidjt. 

©eint 21bfdjieb auf ber kreppe, aB idj roieber fjin* 
unter ging, ba fte Äopffdjmerjen fjatte, übermannte e§ 
midi), ba§ idj fte umfaffen rnufjte unb iEjr fagen, roie 
fefjr icfj fte liebte. 

Unb idEj fragte fte, ob fte midtj aud) lieb fjabe, unb 
ba fanb fte nur ba§ eine SBort: 

— ©eroifj! — 

2Iber biefe ©eroifjfjeit blieb mir nidjt, aB idj allein 
roar. ®a Eamen bie 3roeifel unb quälten midj. 
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$fjr roar nod) fein SESort ber fiiebfofung über bie 
Sippen gefommen. Stuf aQe fragen gab fie SIntroort, 
— aber aufjer an jenem einen 2lbenb t)atte nod) feine 
öeroegung mir »erraten, roie fte für mid) empfanb. — 
Unb fo blieb e§ eine gange 3 e ü- <2ie fträubte 
ftd) nicfjt; aber fte fcfjiett unempftnblid), unb ging nid)t 
roieber au§ ftd) f)erau§. 

$aum bajj fie mir mehrte, al§ fei itjr ba§ aüe§ 
gang gleid)giUig. — 



* 



3d) traf jene Sängerin roieber, ber idj fo oiel 
oerbantte; id) ftaitb mit itjr lange gufamtnen unb f)atte 
oiete§ mit il)t ju befpredjen. Sie fjattc eine ßongert* 
reife tjinter ftdj, bie fte burd) 9Jlittelbeutfd)lanb geführt 
fjatte, unb überall fjatte fte bie 3Jtaralieber gefungen. 

Patron ergäfjlte fte mir, bajj mir gang roarm rourbe, 
ttnb id) anber§ mit ifjr fprad), roie fonft roof)l mit einer 
3)ame, bajj mir fjeifj rourbe, unb id) if)r in ber Stuf« 
roaQung meiner (£rfenntUd)feit oft bie §anb fcfjüttelte 
unb lacfjte unb plauberte. 

®a§ t)atte ÜJlara gefefjen; id) roujjte eS nid)t, unb 
tonnte mir if)r oerbiffene§ Sdjroeigen nidjt ertlären, 
al§ roir oom ©eetfjooenfaale tommenb, ben 2Beg am 
ßanal einfölugen. 
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©anj plötjlid) fing fic an, nadjbem id) fte toofjt 
äefjnmal gefragt fjatte, roa§ fie I)abe; ob fte e§ benn 
mir, ifjrem greunbe nidjt anoertranen rooQte. 

Sie blieb ftefjen utib fagte in einem toegtoerfenben 
Z one : 

— greuttb? — ©in fdjöner fyreunb ba§! 

— Slber toiefo benn? 

— 2u bodj nid)t fo. 

— SIber id) toeifj roirflicf) nid)t, toa>3. 

— $>u roeifjt nidjt? 23erfted’ bicfj nur nid)t. 

— 2fbcr id) öerfteüe mid) garnicfjt. 

— 3)a3 fjabe id) gemerft. 

— 2öa§ fjaft bu gemerft? 

— ®ajj bu bidj nidjt oerfteOft ; ba3 fjaben ja ade 
gefefjen, roie bu ber bummen ißute fd)ön getan fjaft. 

— 3)umme $ßute? ©rlaube mal . . . 

— 3a, bumme *ßute! $>iefe offerierte <)ßerfon, bie 
bir bie fiieber mit ifjrer Salentlofigfeit oerfjunjt fjat. 

— 2ld), bu fpridjft oon gräulein Slnita ©gbel. 
©rlaube mal . . . 

— 3dj erlaube garnidjt§ — id) toiH nidjt, ba& bu 
mit fo einer fdjön tuft ; bafj bu fein Sluge unb fein 
Cfjr mefjr für mid) fjaft, bafj bu fo einer fcfjöne Singen 
madjft, unb ifjr Komplimente fagft. 

— Slber ba§ fjabe idj ja garnidjt getan, ©ie fjat 
mir oon ifjrer Tournee mit ben Waraliebern berichtet,. 
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unb id} roollte bir eben alles erjagten, roaS bid) geroifj 
audE) freuen roirb, — aber bu rootlteft ja nichts fjören. 

— S)aS fage id) bir: id) taffe rnid) nicf)t fo jurücf» 
fegen. 

— ®§ fegt bid& ja fein OJienfcf) jurüd! 

— $>ocf), baS tuft bu, mit febem SBorte, mit beinern 
ganzen betragen. 

— 2tber icf) bitte bicf), rege bid) bocf) nicf)t auf. 

$)u befinbeft bid) im Irrtum. roar eine ganj 

fjarmlofe Unterrebung, unb nie im SCraume mürbe eS 
mir einfaflen, bid) ju frönten. 

— $nt Traume nid)t — aber im machen tuft 
bu eS. 

— S)u bift erregt, liebes fiinb. 

— fftenne mid) nid)t liebes &inb ! — 3$ bin bein 
liebe§ $?inb nid)t! 

darauf tonnte id) nidjtS erroibern, nur faf) idj, 
bafj fie am ganjen Seibe gitterte. 

3d) oerfud)te ifjren 2Irm ju faffen, aber fte entriß 
if)n mir. 

— gajj midj nidt)t an! 

— Söeruljige bic^ bod), ic^ l)abe bir bod^ nid&tS 
getan. 

— $)u f)aft nichts getan ! — nichts getan ! — $>aS 
f)at man nun baoon — baS ift ber S)ant für alles. 
SDaS erfte befte ^rauenjimmer brauet bloS ju tommen. 
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unb e§ ift aHe§ oergeffen ; man fann in ber ©de ftetjn 
unb gufefjn, wie ber §err mit anberen pouffiert. — 

3dE) ntugte lachen, unb lacfjenb rief icf): 

— 3)a§ ift ja Unftnn. 

— Unftnn ? — 2öa§ id) mit meinen 2lugen 
fege? — 

— 3)u bift fa nicgt recgt gefreit S)a§ ift ja 
ber gelle SBagnftnn. — SIber fo lag bir bocg fagen . . . 

— .Qcg roiU nicgt§ roiffen. Sag ntidg in 9iug! — 

— ©ut, — roie bu roiUft. 

— SDa lügt er einem roa§ oor non üiebe unb 
£reue, ba flegt unb bettelt er, bi§ man igm fcgliegltdg 
glaubt — unb bann . . . aber gang redgt gefc^iefjt 
einem, ganj recfjt .... 9tein, ba§ ertrage idt) nicgt . . . 
ba§ ift ju oiel . . . 

SBir roaren an ber ^ogenaolternftrage , roo ber 
©dgiffagrt§fanal einen Sogen madgt, unb ba§ SBaffer 
ftcg biegt an ber 9tafenfläcge ginjiegt“ 

®a blieb fte fielen. $cg ftanb neben igr gan$ 
faffung§lo§ über igre ©rregung, — al§ fte ftcg mit 
einem male umroanbte unb fcgludgjenb auf ba§ Söaffer 
jueilte, fo gaftig, bag icg igr Eaum folgen tonnte. 

©ge fte bie Söfcgung ginab tonnte, gatte idt) ge 
am 2lrm gefügt ; — fte roegrte ftcg unb rcoUte fidE) lo§= 
reigen, ftieg micf) jurücf, aber ba tarnen Seute, unb icg 
fagte ebettfo erregt, roie fte: 

$ e t ]t } X o p o 1 1 : 3) tu Itfctt «Scfjritt. 8 
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— SBenn bu nodg eine ©eroegung madgft, rufe idg> 
bie Seute $u £>itfe! — 

©on ber anberen ©eite ger fam langfam eitt 
patroullierenber ©cgutjmann. ®a§ braute fte jur ©e* 
ftnnung unb fie lieg ftcg tum mir roegfügren. 

2Iuf ber nädgften ©an! bradg fte gufamnten, meint? 
unb fdglucgjte fo roilb. 

dnblicg fonnte idg auf fte einfpredgen. ©ie rourbe 
ftiller unb roieber oernünftig, unb legnte ftdg matt an micg. 
®ie unb ba fragte fte, menn idg etroa§ beteuertet 
— $ft e§ audg roagr? — 

Unb idg befräftigte e§ igr, unb oerfpradg: roentt 
bie fleine ©öngerin igr fo oerbäcgtig mar, bann rooflte 
idg nie roieber mit igr ein Söort reben. — 

9öa§ idg igr alles oerfprodgen gäbe, roeig idE) nidgt 
rnegr ; idE) atmete auf, al§ idg enblicg bie £>au§tür auf* 
fdglog, unb fte glücflidg im §aufe gatte. 

©ie mar nodg immer in tränen, ganj matt unb 
fdglaff, aber lieg midg nicgt lo§; unb bie 3 0rrtc§ * 
ftimmung löfte ftdg in ba§ ©egenteil, bag fie ftdg mir 
roieber einmal gab roie in jener Utadgt, nodg roilber unb 
fcgranfenlofer. d§ roar ein gieb«/ in. bem aUe§ oer* 
geffen roarb, roa§ oorgergegangen roar. 

2Il§ ob eine ungegeure ©pannung au§gelöft rourbe^ 
e§ roirtte roie eine geroaltfame druption ; erft bie ©er* 
jroeiflung — unb bann biefe ftnnlofe ©ejagung beb 
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2eben§. So roar e§ immer mit iljr. |>interl)er bann 
eine apatf)ifd)e 3 er f < ^ Ia 9 en ^)eit, roaljrenb bei mir aKe§ in 
2Iufrut)r blieb, meine Heroen gitterten, mein §erg fdjlug. 

3d) brauste nur an biefe fd)recflid)en @inleitung§* 
fcenen gu benfett, unb bie 2Ingft roar ba, ba§ 93eroufft* 
fein: gang macf)tlo§ gu fein; in foldjen Slugenbücfen 
roar fie offenbar ifjrer Sinne nicf)t mächtig, fie roufjte 
garniert, roa§ fte tat ober fprad). — 

OJlir roar e§ 93ebürfni§, fpäter in 9luf)e barüber 
gu fpredjett, if)r unb mir Har gu machen, roie töricht 
ba§ alles roar, — allein fte roollte uon nid)t§ mefjr 
roiffen. roar gefcljefjen uttb erlebigt — bamit gut! 

Unb fo blieb atle§ roie guoor, unb id) tonnte nid)t§ 
tun, um 2Bieberl)olungen oorgubeugen. ffeben 2lugen* 
blitf fonnte ba§ brofjettbe ftd) roieber ereignen. — 

@g roar eine gange SBetle fRulje. 5Hur manchmal 
roar fte gu nicf)t§ gu gebrauten. ®ann roufjte fte nid)t 
roa§ fie roollte, if>r roar aße§ gleid). SBenn id) iljr 
einen 33orfd)lag rnadjte, il)r bie 2Bal)l lieg , fonnte fte 
ftd) nie entfd)liejjen. 

— SBie bu roiUft, fagte fte. 

2fnftatt nun einfach gu entfdjeiben, oerlangte id), 
fie möge iljre ÜPteinung geben, aber bag fonnte fte nidjt. 

2We§ roar ifjr gleidjgiltig, bafj e§ mid) gang neroög 
machte. 

8 * 
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$d) quälte fte, ober fte blieb apatfjifdj, unb fd&lieg* 
lid} fam nid)t§ babei l)erou§ ; unb mir liefen aHe§ unb 
blieben 3U föaufe. — 

SBenn fte fo ba fag, unb feine 2lntroorten gab, bie 
93licfe nacf) oben gerietet, bag man 00m 21uge nur 
ba§ SBeijje faf), bann rougte icf) fdjon, e§ mar mit itjr 
in foldjer Stimmung nichts anjufangen. ®ann lieg 
icf) fte einfact) unb ging. 

3)ie erften male ging ba§ roof)l ; fpäter begehrte fte 
auf. ®afür banfte fte, einfacf) allein gelaffen 3U roerben. 
2)a§ ertrug fte nicf)t, bag fte mit ifyren ©ebanfen ba 
fag, bie fte 3ermarterten. 

Unb fo faf) id) mid) ge3toungen, 3U bleiben. $<$ 
nafjrn eine 3®itung oor ober ein 33udtj, aber icf) fam 
nic£)t 3um lefen. $$) lieg fte unter roaf)nfinnigem |?er3= 
flopfen nicf)t au§ ben Slugen, bie am genfter fag unb 
fdf)roeigenb in bie 9tacf)t ftarrte, unb fein ©lieb rüfjrte. 

©cf)lieglicf) ging idf) 3U if)r, — unb roenn fte mid) 
nicf)t 3urü(fftieg, oerfucfjte icf) e§, ifjr fjntereffe für irgettb 
etroa§ 3U ertoecfen, um fte geroiffermagen in ba§ fieben 
3urücf3urufen, benn fte mar roie tot ober abroefcttb, unb 
für ni<$t§ 3ugänglicf). 

$umoriftifcf) burfte man ifjren ^uftanb fcf)on gar* 
nicf)t nefjmen, fonft mürbe fte böfe ; aifo f)ieg e§, auf 
gefdjidfte 2lrt fie abjulenfen. 

3cf) er3äf)lte iJ)r ; oerfucfjte ifjr etma§ oorjulefen. 
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2lnfang§ roollte icg bie SftufiE mit gereingiegen, fegte 
midg an igr ßlaoier unb fpielte, aber ba§ maegte fte 
gang EranE. 3 uer f* f tc ntidg, baoon abgulaffen — 
bann rourbe fte einfad) roilb, fobafj icg e§ nidgt roiebet 
oerfudgte. 

2lm fdglimmften mar e§, fte gum <S<gluffe allein 
gu laffen. 3cg Eonnte bodg nidgt bi§ in bie fftaegt bei 
il)r aufftgen. 3dj fdjügte 2lrbeit oor, um gu mir gin* 
unter gu gegen; aber audg ba§ getraute id) mir gumeilen 
nidjt, roeil rnidj bie 2lngft nidgt lief}, ba§ fte in meiner 
Slbmefengeit igre fteten ®rogungen au§fügren mürbe. — 

Sie gatte meinen fReooIoer gefunben unb gefagt, 
ber foHe igr einmal ben legten ®ienft leiften. 

(Sie gatte ign einfaeg genommen, unb trog aller 
Sitten gab fte ign mir niegt mieber. $cg fudgte bei 
igr, aber id) fanb ign nidgt. Dbmogl fte Eaum ein 
SerftecE gatte, gelang e§ mir nidgt, ign gu entbeden. 

©r mar mit oier Patronen geloben, unb idg baute 
barauf, ba er geftegert unb erft bie britte Kammer ge* 
laben mar, bafj fte nidgt bamit umgugegen oermodgte. 
Slber in fteter (Sorge lebte icg boeg, unb menn idg 
glüdlidg oon igr fort mar, — ein paarmal gatte fte 
ginter mir gergerufen, baß idg fte nidgt mieberfegen 
mürbe, — gordgte idg angftooß unb glaubte jeben 
SlugenblicE, e§ merbe ein ©djug fallen. 
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©§ fumrnte mit in ben Dlpren; unb jene fc^recf= 
licf)e ffteroofität erfaßte nticl), roie fie bie grauen im 
Sweater befällt, wenn einer mit einem ©eroefjr ober 
einer fJSiftole auf ber 33uf)ne kontiert, baß fte ftd) bie 
Cljren gußalteit unb ooHer Slngft auf ben SJiomeut 
märten, baß ber @djuß fallen rnirb. 

$ebe§ leifefte ©eräufdj im £>aufe liefe e§ mid) 
glauben. ®ann ftocfte mein §ergfdjlag, unb idfj mußte 
nidt)t: mar e§ gefdßeßen ober nicßt, — bi§ e§ nur 
irgenb ein fleineS ©eräufdt) geroefen mar, bas midE) ge= 
täufdEjt fjatte. 

3u irgenb roeldEjer Slrbeit fam id) überhaupt nid)t 
nteljr. 3 U £oufe Ijielt id) e§ nidjt au§; benn roenn 
mer bei mir Hopfte, fdjraf id) gufammen; bei jebem 
©lodentone, bie 2lngft, baß fiel) etroa§ ereignet l)abe. 

3$ mar gang Iran! unb neroö§ geroorben, fo baß 
einem gefunben 9)lenfcf)en mein 3uftanb unoerftänblid), 
meine irre gurdjt geroiß fontifd) oorfommen mußte. — 
Unb roenn ic§ fort geroefen, traute id) mid) mand^= 
mal nidt)t gu tf)r, obrooßl idl) e§ oor Unruhe nidjt au§* 
I)ielt, bi§ id) enblidfj hinauf ging. 

93or ber £ür gauberte idtj, efje icf) Hopfte ; auf bie 
alte 33erftänbigung antwortete fte nur noch feiten, unb 
i<$ mußte gu if)r f)inauffteigen, um ntidf) gu übergeugen, 
baß fte no cf) lebte. 

2öenu fte nidjt ba roar, ober auf mein Hopfen 
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uidjt antroortete, roar icf) faffung§lo§. 3df) lief f)in* 
unter, faf) oon ber onbem ©eite ber ©trafje hinauf, 
ob irgenb etroaS auffälliges gu bemerEen roar, aber nicfjtS; 
— itjre SSirtin traute idj mid) nid)t gu beläftigen, bie 
micf) mit mifjbißigenber ßftiene faum nocf) grüßte, roenn 
id) ifjr begegnete. — 

$d) fjatte Sftara gebeten, fte foße fidf) bocf» nod) 
einen ©djlüffel gu iijrer ©tube madfjen laffen, — barauf 
rooflte fie abfolut nic^t einge^en ; unb e§ roar feine 
2ftöglid)Eeit, bajj id) ifjn für ein paar 2lugenblic£e befam, 
bamit id) mir fjeimticf) einen !Jlacf)fd)lüffel anfertigen lieft, 
unb fo ftetS in ba§ 3* mmer Eonnte. Qä) oerfudfjte e§, if>ti 
in einem ©tücf 2Bad)§ abguformen, e§ mißlang Jammer* 
tief) ; ober oon bem ©dt)lo^ einen 2Ibbrucf gu nehmen, 
baoon fjatte icf) gehört unb gelefen, — aber eS roar 
nichts. 

3cf) oerfucfjte mir bie $orm aufgugeidjnen, — aud) 
bamit Eam \<S) nidf)t gum 3iefe/ unb fo mußte tef) baoon 
abftefjen unb in Ungeroiftfjeit roeiter leben. — 

3d) glaubte bamalS, icf) Eönne midi) oor niemanbem 
mefjr fefjen laffen, roenn ein SJienfd) um meiuetroißen 
ftc§ ben 2ob gab, roenn man mir audf) nur im ent* 
femteften eine 23eranlaffuttg, nur ben ©djein einer 2ßit* 
fdf)ulb gufcfjreiben Eonnte. 
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Unb bann ßatte id) gurcßt oor bcrn ©Eanbat, baß 
bie 3 eitun 0 en fid) auf ben gatl ftür^en mürben. ©in 
beEannter Äünftler! — $>ie ©eliebte be§ befannten 
JEomponiften ! ®a§ mußte fte ja rei 3 cn, unb fte mürben 
alle§ aufftöbern ; unb ©ott roeiß, mie entfteßt bann bie 
ganje ©ad)e mürbe. 2 lu§ biefem ©efüßl ßerau§ fing 
id) an, mir Ejie unb ba SJlotijen ju madjen über atle& 
roa§ ficf) ereignete, unb fcßon bamaB befd^toß icß, ben 
ganzen 3 u f ammen § an 8 nieberjufcßreiben , bamit bie 
SBaßrßeit nicßt oerbunEeEt mürbe. 3 U jener 3 e ü tarn, 
id) nicßt baju. Silur flüchtige 2 lugenblid§ftimmungen 
Erißelte id) rafd^ ßin, au§ beiten aber nie ein 3Jlenfc^ 
außer mir Elug merben Eonnte. 3*0* Eann id) ba§ afleä 
benutjen. — 

3c E) rooüte nicßt, baß meinetroegen ein 3Jlenfd^ ju 
©runbe ging. 3 lt meinem Seben burfte Eeine ©djulb 
fein. SEEie meEjr roare id) meines SDafeinS frof) gemefen. 

93lut burfte nicßt auf meinem 2Sege fein. 

Ratten bod) gang anbere üftenfcßen ißr Seben aufs 
©piel gefegt für oiel geringere Sßefen. ©rft oor 
Eurjem mar ein EjoEjer Offizier , ein ©eneral in ba§ 
eiSEalte SBaffer gefprungen, oben beim 3°°togifd)en 
©arten, um einen ßJlaurer, ber in ben ßanal gegangen 
mar, mit eigener fiebenSgefaßr ju retten. 

3eben Sag Eonnte man fo etroaS Eefen, — unb 
id) brauste garnidjt mein £eben ju riSEieren; e§ galt 
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nur, mit fRuhe einen OJiitmenfdjen gurücfguhalten, ihm 
bie fernere ©ürbe beS 2>afeinS gu erleichtern , bomit 
er fte nicht oorgeitig abtoarf. 

3)aS tonnte man hoch oon mir oerlangen, baS mar 
bocf) ni<ht gu oiel. — 

So brutal tonnte idl) nicht benten , toie manche 
anbere, bie ihrer $unft alles opfern, benen nichts in 
ber SBelt etroaS galt als ihre ßunft, bie rücfftchtSloS 
gur 0eite fchoben, toaS ihnen nur irgenb Ijinbernb ober 
ftörenb in ben 9Beg trat. 

0o ho<h fchä^te ich mein bischen 2Rufif nidtjt ein, 
bafc icf) einen £oten auf meinem SBege liegen fefjen 
tonnte, über ben ich falten ?3luteS Ijinroegfc^ritt; bagu 
roar ber SJlenfcf) ein gu feines ßunftroert ber fftatur, 
oor bem id) mich mit meinen artnfeligen 23erfucfjen 
beugen mufjte. 

gut abfolute herrenmoral, bie nur baS eigene liebe 
3d) anerfannte, fehlte mir baS 33erftattbniS. 

®aS 0cf)icffal biefer ©ingigen hielt midi) gefangen. — 

@S roar mir ein unerträglicher ©ebanfe, jemaitben 
auf bem ©eroiffen gu haben, oor allem jemanben, ben 
ich liebte; — bcnn ich liebte fte unb begehrte fte mehr 
al§ je. — 

0te gehörte mir nicht, .gebeSmal mujjte ich fte 
mir auf§ neue erobern ; unb barin lag ber grojje SReig. 
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Sa§ fjielt mid) roof)l am ftärfften, ba§ id) fte nod) 
immer nid)t fannte, bajj mir if)r ßörpet nod) ein ©e= 
fjeimniS mar, roeil mein 2Iuge nie befriebigt mürbe. 

$m SunEel ober im Hämmer nur mar fte mein 
geroefett; unb fein bitten, fein nod) fo inniges flefjen 
fonnte ifjren SBiberftanb befugen. 

©o mar fie mir ein SRätfel, ba§ id) nod) nid)t 
gelöft fjatte. Qmmer mar id) auf falbem 2öege ge= 
blieben. Qd) fam nie^t mef)r loS, e§ fjielt mid) unb 
groang mid), ftetS aufs neue ben 23erfucf) gu magen. 

§ätte fie ftd) mir gang gegeben, bann märe oieU 
leitet bie (Snttäufcfyung nid)t auSgeblieben, Ueberbrufj 
f)ätte ftd) eingeftellt, unb e§ märe alles attberS gefommen. 
©o ftanb id) ba, roie am erften Sage. 

■Jhtr bafj mein gangeS innere aufgemüfylt mar 
burd) bie fortroäfjrenbe ©rregung, in bie if)re SobeS* 
feljnfudjt mid) oerfegte. 

* * 

* 

Ser grüljling mar gefommen unb mit ben mär* 
meren Sagen fdjien fie eine anbere gu merben. ©ie 
mürbe oergnügt unb beffer aufgelegt. Sie 3*it benugte 
id) unb gog mit if>r in§ greie. 

$n ben ©tuben unb ber engen ©tabt fjalten eS 
groei Seute auf bie Sauer nid)t au§. üftan jigt ftd) 
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gor ju nahe auf ber §aut, unb ba§ croigc 3ufammens 
fjodCen förbert bie Üfteroofität ®er einzig oernünftige 
3iufenlf)alt ift in ber freien Natur. 

mar fie tatfächlid) eine anbere. @troa§ frifd)e§ 
trat bei itjr fjeroor; fte freute ficf) über alles, roa§ fie 
fab), über jebeS 2ier, ba§ ftd) im SSalbe geigte. 5?eine 
üble ßaune mehr; — leife fang fte oor ftd) f)in, als 
fc^öpfe fie neue fiebenSfraft au§ ber Statur; unb erft, 
trenn mir roieber unter ÜJtenfdjen tarnen, mürbe fte 
ftifler unb 30g fid) gleidjfatn in ficE) jurtief. 

3n ben engen Ntauem ber ©tabt aber, roenn e§ 
braufjen regnete unb man nid)t l)inau§ tonnte, mürbe 
fte trübfinnig, ba mar ihr nid)t§ recht. SDa tonnte fte 
manchmal tagelang auf ber ©Ijaifelongue liegen, unb 
über eingebilbete ©dmterjen tlagen; unb fte, bie fonft 
fo elegant unb fauber ging, oemachläfftgte fid) jum 
erf c^recfen. — 

3um britten male in gang turjer 3®it fuhr fte am 
Nachmittage nad) $ot§bam hinaus. ®aS beunruhigte 
mich, unb i<h ma<hte fein ^>et)l barauS, mie unangenehm 
mir ba§ mar, meil ich feine 2lf)nung halte/ mohin fte 
eigentlich ging. 

3d) oerfuchte eS, aus ihr h er °uS 5 U betommen, 
aber eg mar nicht möglich. ©ie oerfchloß ftch ooUftänbig 
unb mürbe ärgerlich, — fo böfe, bafj es roieber ©eenen 
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gab; fo laut, bafj bie ficute e§ görten, benn oon neben* 
an rourbe an bie SBanb gepoegt. 

23on mir roollte fte alles erfahren, fte forfcgte 
allem nadg, unb raubte ba§ legte auS meinem 2eben, 
baS oor igr roie ein offenes ©udg lag, roeil icg micg 
nidgt oerftellen tonnte. 2lber midi) liejj fte oötlig im 
®unfeln. 

©ittmal folgte idg igr, fte mertte eS unb er* 
Harte, roenn idg fte nidgt in fRuge laffe, roerbe fte ftdg 
oor bie erfte eteftrifdge 93agn roerfett, ©o exaltiert tat 
fie gleicg, felbft auf ber ©trafje. 

®a mufjte idg eS laffen. — 

©ie roar roieber einmal fort gefahren, unb icg 
gatte eS gu |jaufe allein nidgt auSgegalten ; roenn idg 
ein 93ucg nagnt, laS icg nidgtS megr, idg folgte mit ben 
Slugen groar ben 3 e ilett, fd)Iug audE) bie Blätter 
mecganifcg um, aber idE) gatte feine 2lgnung, toaS icg 
gelefen; fegrat auf unb mertte erft, bafj icg garnidgt 
gelefen, bafj kg nur an fie gebadet gatte unb gegrübelt, 
roeldE) ein ©egeimniS fte oor mir oerberge. 

$dg roar fdgliefjlicg in ein Sgeater gegangen, nur 
um etroaS gu tun roägrenb fte fort roar. 

211S icg fpät geimfam, öffnete fte igre £ür, rief 
midg gerauf, unb eine glut oon 23orroürfen ergofj fteg 
über mieg, roeil icg fte niegt erroartet gatte. SJabei 
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fonnte id) garniert roiffen, wann fte 3 urücffam. Stuf 
meine ©inroürfe fjörte fte nid)t, jammerte nur, rote fte 
oernad)läfftgt roürbe non mir. STiatürtid), fte roar mir 
garnid)t§ mef)r; nun f)atte id) eben genug unb roarf 
fte beifeite, ba§ fjabe fte bod) nid^t oerbient. — 

S)a rig mir bie ©ebulb unb id) begehrte auf, oer* 
lieg ba§ 3immer unb lief ju mir hinunter. 2lber id) 
Ijatte nidjt mit ifir gerechnet, benn nun tarn fte mir nacf), 
pod)te an meine Sür, unb ob id) it)r aud) nidjt öffnen 
rooUte, mugte id) e§ enblid) tun, um bem lärmen ein 
<§nbe ju machen, unb bann betam fte bei mir einen 
Sßeinframpf unb id) fjatte lange ju tun, bi§ fte roieber 
oernünftig rourbe. — 

Unb e§ enbete mit ber geroofjnten SSerföfjttung. — 

21m anbem Sage bat mid) if)re SBirtin ju ftd), 
unb ertlärte: e§ paffe ifjr unb tfjren Bietern nidjt, bag 
fold) £ärm nun im §aufe fei, roeil fte fd)on öfter mit 
ben Süren gefd)lagen unb fjinter mir Ijergerufen fjatte, 
roenn id) gegangen roar. 

®a id) feinerjeit ba§ gräuleht if)r empfohlen fjabe, 
möge id) e§ if)r aud) fagen, bag e§ rool beffer fei: 
fte oerlaffe ba§ §au§ unb fudje fic^ eine anbete 
SBofjnung. ©ie fürdjte ftd) oor if)r unb iljrem feltfamen 
Sßefen. 

©attj ftifl fag id) ba, fonnte ifjr nur redjt geben. 
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beritt öfter fefjon roar e§ laut gugegangen; unb icb 
fanb fein 2Sort, alö fte fagte: 

— märe für Sie auef) am beften. ©ie fmb 

bodf) ein fo ftiQer, ruljiger £>err, alle Seute im §aufe 
f)aben ©ie gern, unb ©ie leiben geroifj unter all biefen 
©adjen. S)a ift e§ am beften für alle, bie SDatne giel)t; 
rcenn fdfjon gum fommenben ©rften, roare e§ am beften. 
ßein SJtenfcf) f)at ba§ geringfte gegen ©ie einguroenben, 
aber ba§ mit bem gräulein gef)t roirflicf) nict)t fo roeiter. 

@3 roar feine leiste Aufgabe; unb gur ©icfjerfieit 
lief} icf) mir ein paar 3eikn geben, in benen groar nid^t 
bireft gefünbigt, aber if)r bie 2lbfid^t nalje gelegt rourbe. 
(S§ roar bie 9tcbe oon einem beoorftefienben 53efud)e 
oon 93erroanbten, für bie ba§ 3‘ mmcr benötigt roürbc. 

©o Dotier ©orge oor einer ©eene roar icf), roeil 
fte fo gar feine 9?üdfftdt)t nafjm unb gleidt) if)ren Un- 
mut fc^ranfenloö auöliefj, gang gleicf), ob e§ allein roar 
ober oor ben 9Jtenf<f)en, in einer 33afjn ober einem Sofal, 
bafj icf) mief) nid&t traute, e§ ifjr im £>aufe gu fugen. 
®raujjen ging ba§ beffer. — 

roar ein grüf)ling§tag, roie er fcf)öner nicf)t gu 
benfen roar; unb icf) f>atte mir eine ftille ©egenb au§* 
gefugt, einen meiner £iebling§plüt}e, ben SBilbparf. 
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SBir ftatten auf bcm Saftnftof SBilbparE gegeffen unb 
maren mit einem graften Umroeg über ben ©ntenfängerberg 
311 m bagetifcften §äu§cften gegangen. 9hir eine Eieine ©e* 
fellfdftaft au§ fßotSbam mar ba, fonft mar e§ ganj einfam. 

$)ie Sonne fanE, unb bie Säume roarfen lange 
©Ratten, als mir aufbradften. $unbertmal ftatte idft 
eS iftr fagen motten, unb ftatte ben 2Jtut nidftt gefunben. 
Sie mar in fo frofter Stimmung, baft idft mir mie ein 
§enEer oorEam, unb bocft muftte eS fein, eS muftte ge* 
fagt roerben. 3)a ftalf nicfttS. 

$dft ftatte mir überlegt, ob eS nidftt gut fei, einen 
SeEannten mitjuneftmen, ben idft oorfter einmeiftte, aber 
im legten SlugenblicE ftatte id) ben fßlan fallen laffen. 
©rftenS ftatte icft niemanben, bem id) oertrauen Eonnte, 
meil idft aßen 93erEeftr abgebrodften ftatte, unb bann 
mocftte idft aucft niemanbem jumuten, 3 CU 9 C 3 U fein; 
bet ©ebanfe mar mit fcftrecElicft. ®enn oor ben Seuten, 
roenn id) glaubte, baft man midft beobacfttete, fpielte idft 
ben glücElicften unb gufriebenen SJtenfcften, ber id) ftatte 
fein Eönnen oftne fte. 

2tlfo muftte idft eS allein auSbaben. 

SBir raaren mitten im Söalbe, mo idft bie einfamften 
Söege auSgefudftt, als idft baS erfte Söort fagte: 

— 2 )eine Söirtin ftat micft übrigens fteute früft ge* 
fprodften, unb ftat eine Sitte an bicft. 
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— SJleine 9Birtin? — 

— 3«, roegen beine§ 3' mmcrg - ©« befomntt 
©efud) unb möd)tc gern barüber ocrfügen. 3*) rc 
©djroefter fommt auf einige 3 e *t ä u if)r nacf) ©erlin. 

— 2Ba§ gef)t mid) ba§ an? 

— ©ie meinte, bu roürbeft roofjl fo liebenSroürbig 
fein, unb e§ ibjr einräumen. 

— 2öie fomrne icf) bagu? — 

— ©ie möchte e§ gern jum (Srften fjaben. 

— 3^m dürften? — §eut ift ber ad^efjnte ; fte 
fann mir erft am näd)fien fünfjeljnten jum folgenbett 
dürften fönbigen. 

— 3a, ba§ roeif) fte; be§f)alb lägt fte bid) burd) 
mid) bitten, ob bu . . . 

— 2Ba§ braucht fte bid& baju? — 

— 3a, fiel) mal: 3$ glaube, fte ftef)t fict) nic&t 
fonberlid^ mit bir. 

— 2öa§ brauche id) mid) mit einer Vermieterin ju 
fielen ! 

— 2lber id) bitte bid), bu mufjt bocf) $Rücfftcf)t 
nehmen. 

— 3d) Ifabe feine 9tüdfid)ten gu nehmen. 

— S)a§ roirft fte bir ja eben oor. 

— 2öa§ roirft fte mir oor? — 

— ©ie nid^t grabe felbft, aber ifjre anberen Bieter, 
^ajj bu eben nidEjt genug SRüdfidjt nimntft, jum ©ei* 
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fpiel geftern abenb — ba fjaben fid) bte Seute bcftagt 
unb . . . 

— 23er tjat ftd) beflogt? . . 

— 3)ie oubern ÜJJieter, uub fie brofien fogar, au§= 
*ujief)en roegen be§ £ärm§ . . . 

— 2Ber f )ot Särm gemacht? Stann id) in meiner 
33of)nung nidjt tun unb taffen n>a§ id) null? . . 

— 2lber id) bitte bidt) . . . 

— 2llfo, bu ftefjft auf feiten biefer grau? . . 

— gct) fage bir nur . . . 

— gd) fall au§ bem |)aufe? — Stein! . . . 

— 2lber fo bebenfe bod) . . . 

— gd) tjabe garnid)t§ ju bebenfen ! 

93Iöt}lid) blieb fie fielen, faf) mid) an unb fagte: 

— 211), fegt roeijj id), mer bafjinter fiectt. 9tid)t 
biefe grau, — bu roittft mid) au§ bem £>aufe f)aben, 
ba§ ift nur eine ginte. ®u bift meiner überbrüffig, 
unb möd)teft mid) auf biefe 2trt fortbringen. 2Iber ba 
irrft bu bid). — 

Unb nun geriet fie in eine ftnnlofe 2öut, at§ tfätte 
eine tßerfdjroörung gegen fie angejettett, unb bie 
böfen SBorte tarnen itjr uon ben Sippen, bafj id) ganj 
faffung§Io§ baftanb. 

gd) f)ätte ifjr am liebften mit ©eroalt ben SOtunb 
lugefjalten, — bann fjatte id) ba§ ©efüf)t, e§ fei am 
beften, einfad) baoon ju laufen, mitten butd) ben SBalb, 

§ e t n 4 losote: ®tv lejte Stritt 9 
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unb fte fielen gu laffen, bamit id^ bicfen rtnnlofen 
3orneSauSbrudf) nicf)t länger anguf)ören brauste. 2lber 
id) blieb. — 

$d) fprad) begätigenb ouf fte ein, aber fte f)örte ja 
nicf)t, rebete ftd) nur immer tiefer in if)ren 3orn Ijinein. 

So liejj idt) fte benn, bis fte oor ©rfd&öpfung 
rufjiger rourbe. 2ln einer ©icf)e roarf fte ftdj nieber 
unb roeinte, roollte nid)t roieber aufftefjen, fonbern ba 
liegen bleiben. 

2113 id) fte anrüljrte unb if)r ben ©rief oon iljrer 
Söirtin geigte, fab) fte mid) mit einem fo bßfen ©lide 
an, al§ rootle fte mir jeben 2Iugenbüd an bie ßef)le 
fprittgen. ®ann rijj fte mir ben ©rief auS ber £>anb, 
fuf)r ftd) über bie 2lugen, roarf einen ©lid in ba& 
Rapier unb gerfe^te eS in t)unbert fleine Stüde. 

— ®aS fjaft bu mir angeftiftet, bu! — 

®a§ roar alles, roaS fte Ijeroorbra^te. 

S)ann ftanb fte auf, unb mit gufammengegogenen. 
©rauen ging fte neben mir. 

3um erften male feimte in mir auS jitternber 
Sfaroofttät f)erauS etroaS auf roie ^afj, ber gleiche 
ben fte gegen mid) gu empfinben fcfüen, bem fte fc§on 
oft SBorte unb ©liefe geliehen fjatte. 

©ine fteigenbe 2But fod)te in mir. 

Sie nieberf erlagen! — einfad) nieberfdjlagen, roenn 
fte nodf) weiter etroaS gegen mief) fagte, baS roar ber 
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Uittergrunb meiner ©mpfinbungen. — SIber ber ge* 
bilbete 3J2enfd) in mir oerbot e§. geh hatte jo eine 
grau oor mir, unb eine grau burfte man nicht an* 
rühren, nic^t mit bem flehten ginger anriiljren. ®a§ 
ging nid)t. ®a§ erlaubte ja bie gute ©rgiehung nicht, 
ba§ burfte man nid)t tun. 

Dätte ich e§ bod) getan! hätte ich f te behanbelt, 
roie fte e§ oerbiente. — 

ÜJfur mit roher ©eroalt toar fte gu bänbigen, bie 
ftd) über alle Sdhranfen ber Sitte fjimtJegfeöte. 5Jhtr 
mit ber Brutalität ber gauft. 2lber bai fonnte ich 
nicht. — 

So gingen mir neben einanber hin; bie Dämmerung 
toar ba, ehe mir ba§ SBilbgatter erreichten. (Einmal 
jagte ein SRubel SDamroilb hört an un§ oorbei, bafj ba§ 
Stangenholz fnaefte unb fragte unb mir beibe erfchrecft 
flehen blieben. 

3)ann famen mir an ba§ fleine Station§gebäube 
unb mufjten auf ben 3ug märten, ber erft in einer 
halben Stunbe ging. — 

$a fafc fte auf einer Bant mit oerbiffetten Sippen, 
unb fagte fein 2öort; ich fragte, ob fte junger ober 
$urft habe. Sie ftanb auf, ging auf unb ab, ohne gu 
antmorten. 

mürbe gang bunfel. 2Iuf bem Bahnfteig mürben 
bie Sichter angegünbet. Sinmal ging ich unb holte mir 

9 * 
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ein ®laS 93ier. 3$ rooüte ihr anbieten, aber ich 
glaube, fte fjätte mir eher baS ©laS auS ber $anb 
geflogen. — 

©nblich mürbe ber 3ug oon SBerber gemelbet. Sie 
ftanb hart an ben ©chienen, als in ber gerne bie beiben 
Sichter ber SoEomotioe auftauchten. 

©ie hörte nicht, als ich fie bat, jurücE ju treten. 

3d) ftanb neben ihr, unb als ber ©tationSuorfteher, 
mit ber Eieinen Saterne, fich näherte unb fein: gurücf- 
treten! rief, paette ich fie am 2lrm unb liefe fte nicht 
mehr loS. 33er ^Beamte mar nahe getommen unb be= 
hielt fte gleichfalls im 2luge, bis bie SoEomotioe mit 
fchnauben unb pufteu an unS oorbet mar unb ber 
3ug hielt. 

3)ann fliegen mir ein; ein §err fafj mit ge* 
fdjloffenen Ulugen im Diebenabteil, unb ber 3ng fuhr 
in bie Diacht hinein. 3<h atmete orbentlid) auf, als e§ 
fo roeit mar. 

2BortloS befam i<h fte auch oom ©ahnhofe in 
Berlin herunter, aber bann blieb fte ftehen, unb fragte : 

— 2öaS foH nun mit mir gesehen? — 3)a§ 
§auS betrete ich nicht mehr, roo man mich hinaus 
raerfen roiU. 

3hr Srotj fdhien gebrochen, unb fefelug in baS 
©egenteil um, bah f tc nun auS ©tolj baS £>auS nicht 
mehr betreten rooQte. 
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— S)u Ijaft bie 23erantmortung für oQc§, fagte fte. 
Sllfo forge für mich. — 

®a§ mar leichter gefögt al§ getan. 2Ba§ foUte ich 
mit if)r anfangen? Sie mufjte bie iJtadjt im §otel 
bleiben, aber oorfjer fid) noch ein paar Sachen au§ 
ihrem 3intmer f)olen. ®a§ rooUte fte burcf)au§ nicht. 
Slücin blieb fte nid}t. $n einem fremben £>aufe wm 
feinen $rei§. 

2öir gingen erft in irgenb ein £ofal, benn mir 
hatten beibe junger. 

2>a fajjen mir, bi§ e§ gehn Uljr gcroorben mar, unb 
bann fuchte id) ifjr begreiflich gu machen, bafj niemanb 
if)r Unredjt tun roollte, unb e§ ba§ gefdjeitefte mar, 
fte ging mit nach €>oufe. mar bunfel, unb fte 

fonnte erft bei mir märten, — bann ging fte in ihr 
3immer hinauf, unb morgen mürben mir meiter fehen. 

3d) h«tte fte mit ber ©rfläruttg beruhigt, ich mürbe 
aud) «ich* länger in bem §aufe bleiben, roo man fte 
nicht gern faf). 

$)a§ Iie& fte ftch noch einmal beftätigen, unb bann 
fügte fte ftd}. Sllfo gut, fte mollte nod) biefe Dladht 
gurüctfeljren. 

5)a§ 23erfpred)en , ba§ id) ihr gegeben, mar bie 
eingige 9Jlöglid)feit gemefen, etroa§ mit ihr angufangen; 
an biefem ffierfprechen bin ich gefdjeitert £>ätte id) ba§ 
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nidjt cingelöft, e§ toöre alles anberS gefommett. 5)aS 
toar bie Reffet, bie mid) gefjalten fjat; aber roie fattn 
man überfeinen, roa§ ftd) ereignen roirb. — 

2Htr mar eS längft in bern §aufe unangeneljm 
geroefen, icf) litt, unb glaubte immer, bie 2eute fäfjeit 
mid) mit anberen Singen als in früherer 3«it an, fo ba& 
aud) id) fron toar, fort ju fommen. 

9?od) raubte id) nic^t, roaS roerben foUte. — 

Seife gingen mir bie kreppe ninauf, unbedingt 
fam fte in inr 3'tnmer, unb id) riet inr, roenn fxe nic^t 
roollte, niemanben einjulaffen. ©S tarn fa audj morgen 
nur baS SJläbcfjen, um tyr grünftüd ju bringen, unb bie 
©ad)en ju reinigen. — 

2BaS foQte nun gefä^en? . . 

SBir mußten beibe fort aus bent £)aufe. ©ie tat 
mir in in«r ©infamfeit fo leib, jet}t burfte ic^ fte nicfjt 
oertaffen. 

* 

3um erften male madjte id) mir ©ebattfeit barüber, 
toooon fte eigentlich lebte, unb fid) fo foftbar Eleibete. 
SBettn fte, mie eS ber gaU fd^ien, eigenes Vermögen 
befaß, hotte man ja an heiraten bettfen fönnen, toeitn 
fte nur einen fanfteren @l)aralter genabt hätte! 

gd) fprad) einmal baoon, aber fte hatte fo ab* 
gemehrt, bafj id) ntc^t toieber anftng. Sluf meine gragett 
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'fjatte id) nur ba§ eine erfahren, bajj fxc abhängig fei 
uon ifjrer ©tiefmutter, bie ftd) roieber »erheiratet |abe 
unb ifjre ©inrcilligung geroijj oerfogen mürbe, folange 
fte nod) nic^t majorenn mar. 

gür alle ©rünbe, bie id) anfüljrte, blieb fle unem* 
pfänglid), rooUte aud) nicfjt fagen, roo bie ©tiefmutter 
lebte, fonbern mehrte ab, inbem fie erflärte: id) mag 
nicfjt baoon fpred)en. 

$cf) fcfjob uieleS mal fie oerftimmte unb reifte, 
ber unflaren ©teßung ju, in ber fie lebte, darüber 
mar id) nid)t im 3roeifel, baß über un§ gefprodjen 
mürbe. SBie fefjr id) aud) beftrebt fein modjte, unfere 
©ejieljungen geheim ju fjalten, meine ©efannten roufjten 
geroifj alles, tjatten ftd^er oiel fdjlimmere ©adjen ftd) 
juredjt gelegt, als in SSirflidjfeit roaren. — 

©ine Unterrebung mit ifjrer SBirtin gab ben 2luS* 
fc^lag. $cf) mar ju if)t gegangen, um fte ju bitten, 
redjt fcfjonenb mit OJfara ju fpredjen; am beften fte 
fjielt fid) ooUftänbig im £>intergruitbe. — ®a lieg fte 
etmaS faßen, bafj 9flara fdfjon im jmeiten Sftonat mit 
ber SJliete mte aud) mit fonftigen StuSlagen im 9vitrf= 
ftanbe fei. 

S)aS moUte id) garnidjt glauben; als id) äJfara 
fragte, roeSfjatb fte mir nie ein SBort gefagt fjatte, 
quälte idl) langfam auS itjr fjerauS, bafj fte eine pein* 
lidje ©cette mit ifjrer ©tiefmutter gefjabt fjatte, bie 
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if)r erflart, ftc gäbe tf)r fein (Mb mef)r, menigftenä 
nid)t meJ)t fooiel roie früher. ©ie roiffe non adern unb 
f )abe uerlangt, fie fode oon 93erlin fort unb nad) £>au§ 
fommen, ab£r bagegen fjatte fte ftd) mit aller Energie 
geftraubt. 

Unb roenn aud) oerftecft, beutlid) genug {lang l)er* 
au§, bajj id) an allem ©djulb mar. 

$a§ machte mid) gang unruhig, unb id) roodte 
if)r fd)on raten, nad) £>au§ jitrödjufefjren, al§ id) ttod) 
redjtgeitig fdjroieg. 

©ie f)atte mir alfo ade§ geopfert, — unb id) 
tonnte jegt, roo e§ gu fpät mar, biefe§ Opfer nidjt mel;r 
gurücf roeifen. 

On brei $af)ren betam fte bie Verfügung über iljr 
Vermögen, bi§ bal)in mar fte unfrei, unb fonnte ftd) 
nidjt beroegen. 

Ob fte bettn feinen SRücffjalt an if)rem 33ormunbe 
l)atte ? 

$a mürbe fie ganj oerbiffen. iftein, mit bem 
mar nidjt§ attjufangen, ber fei ein £erj unb eine 
©eele mit ber ©tiefmutter. 

©ie befam fegt nur bie £>älfte if)re§ ©elbe§, unb 
roie fefjr fte ftd) aud) einjuridjten fudjte, fte oerftanb 
nidjt bamit ju rohrtfdjaften. — 

* 
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Sen gangen Sag grübelte unb rechnete id). «Sie tat 
mir fo leib, unb fte bat fo, baß id) fie nicfjt gang bei 
fremben ßeuten laffen möge, unb mußte fo oicle ©rünbe 
angufüfjrett, baß iljre Stimmungen eingig baljer rührten, 
rceil fte am Slbenb unb bie gange 9lacf)t allein mar, 
bi§ icf) fd)lie^li(f) ben eittgigen 2lu§roeg barin faf), menn 
mir gufammen eine SSofjnung nahmen. Sie 2lu§gaben 
mürben oerringert; unb menn fte ein einfaches fDMbcßen 
nafjm, ba§ garnid)t§ foftete, ftanben mir utt§ oiel billiger, 
al§ menn jeber für ftd) in ben |>änben einer be* 
trügerifc^en SSirtin mar, mo man feines £eben§ bocf> 
nid)t frof) roerben fonnte. 

So mar e§ befcßloffen, baß mir gufammen giefjen 
mürben, — unb id) hoffte allerlei oon biefer 3«*/ meil 
fte ftdf) mir nod) immer entgog unb paffio blieb, nur 
au§ ftd) f)erau§ging, menn fte gemaltfam in eine Stirn* 
mung gebracht mar, immer nur menn eine tiefe ©r* 
regung, fei e§ 3°™ ober ©egeifterung , fte oortjcr er* 
faßt fjatte. — 

So einfad) mar ba§ nid^t mit ber SBoßnung, unb 
ba e§ Sommer mürbe, mollten mir au§ ber Stabt fort. 

3dj tjatte eine Summe ©elbe§ gufammen unb mir 
befd)loffen nad) ^3ari§ gu gellen. 

Dben am Sftontmartre, am 93ouleoarb fRodjecßouart, 
fanben mir groei 3' mmer » un & nun begann eine fröt)* 
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lidje Äcinc Sorgen mef)r, feine Saunen, jeher 
Stag braute etwas neues. SJtit Seutfcfjen famert mir 
wenig jufammen; in allen ©abaretS trieben wir uns 
untrer unb bauten nid^t an ben folgettben Sag. 

Sie Stabt wirfte auf fie, baS gattje Seben regte 
fte auf; fte war immer roie im gieber, unb id) fannte 
fte faum roieber, fo nett unb lieb mar fte allezeit, ba§ 
fein trüber ©ebanfe auffam. — 

©inmal fragte id) fte, ob fte benn gar feinen 33rief befant. 
üfteitt, fte wollte nichts mef)r baoon wiffen, fte nafjm 
feinen Pfennig mefjr an. Sieber fjungern! 

ÜJiir war baS im Slugenblicfe gan 3 redjt; aber als 
ber Sommer oorbei war unb ber Söinter nafjte, befam 
td) bod) einen Sdjrecfen. $d) §atte nichts getan, feine 
Utote gefdjrieben, unb nid)t nur alles »erbraust, roaS 
idj erfpart Ijatte, fonbern aud) baS fleine Kapital an* 
gegriffen, baS mir geblieben war. 

Sie fjatte barauf loS gefauft, was ifjr gefiel. (Sin 
paar foftbare Soiletten mu&te fte tjaben, modjte nidjt ju 
gu^ gefjen, aujjer im 93oiS ober abenbS auf ben grojjen 
SöouleoarbS, fonbern immer foUten wir fahren, unb a&en 
oft in ben großen SReftaurantS, weil if)r baS ©ffen fonft 
nidjt fdjmecfte. 

3>dj tat ifjr allen SBillett, weil idj oernarrt in fte 
war, weil idj ftolj war, wie bie Seute ftd) beim raufdjen 
tl)rer fdjleppenben 9töcfe nad) iljr umfaßen. — 
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; ©S hiefj nun on bie 9Rücffef)r benfen. Söenit id) 
nudj oiel jugelernt ijatte, gearbeitet hatte id) nichts. 

©S roar §erbft, als roir nad) öerlin jurüdfamen. 
$iefe traurige £>eimfehr ! — 2Jlit jeber ©tunbe, bie ber 
3ug ®eutfd)lanb näher fam, rourbe ich trauriger, unb ganj 
troftloS, als roir am ©afjnfjof griebridjftrafje auSftiegen 
unb in einem Eleineit ^>otet ber ÜJiittelftrafje Unterfunft 
gefunben hatten. 

©S roar, als habe bie alte ©timmung roieber ©e* 
roalt über unS, unb ber ganje Aufenthalt in *)3ariS fei 
ein flüchtiger STraum geroefen. 

iftun hiefs eS arbeiten unb ©elb oerbienen. 

®iefe 3'üüe oon planen, bie id) aufnat}m unb 
roieber oertoarf! 

5)ie greube, roieber fd)affen gu fönnen, oerföhnte 
mich, unb id) lebte mich rafd) ein. $ch fah suoerficht* 
lieh ber fommenben 3 ß it entgegen. 

iftur eineä ftörte mich- ©ie hotte mich aud) in 
ißariS gehinbert. 2öie ganj anberS hotte ich ohne fie 
leben unb arbeiten fönnen. ©ie hing an mir; immer 
roar fie neben mir; unb juroeilen hotte ich f te überaus 
täftig empfunben. ®ie rechte Freiheit roar baS nicht, 
unb bod) fonnte ich fie nicht mehr entbehren. 

©ie roar mir ein 33ebürfniS. 3d) litt gleich ih* 
unter ber ©infamfeit; ich nmr jum ©efeQfd)aftStier 
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veranlagt unb trottete gern mit. Sn $ari§ roor ba§ 
gut gercefen. ®a fjatten mir bie 6tobt fennen lernen 
roollen, ba wollte id) nur fel)en unb fjören, unb auf* 
nehmen. 

Setjt traten mieber aQerfjanb S3erpflidE)tungen au 
micf) l)eran. ®a§ bummeln mufete ein ®nbe nehmen. 

Slber e§ mar fermer, ftd^ in bie oeränberten 93er* 
fjältniffe gu fdjicfen, aud) al§ mir enblid) groei 3i mi ner 
fanben, bie nur burd) eine £ür unb einen baoor* 
gefteötcn ©d)ran£ getrennt waren. ®en 'Siurdjgang 
machten mir un§ frei, unb bie erfte 3 ß it war e§ faft 
wie in 93ari§. 

2Infang§ Ratten mir un§ felbft einridjten roollen, 
aber bann oerfud)ten roir e§ erft fo, ba mein @elb ntd)t 
gereift unb roir un§ nur ©orgen aufgebürbet fjätten, 
®ie fleine SSoljnung lag in einem oierftödigen 
^>aufe ber 93enblerftrafje, unb ba§ eine 3> mmer 8t n S 
nad) ben großen Wintergärten ber Siergartenftrafje fjin* 
au§. 2)a§ nafjm fte al§ ba§ iJjre. 

®ie SBofjnung gehörte einem $unfiglafer, ber feine 
2lrbeit§räume unten im JMer fjatte. 93ei bem roofjuten 
roir, unb meiften§ liegen roir un§ aud) non ber grau 
gu Mittag fodjen; ba§ angenehme roar, bajj roir nidjt 
erft in§ SReftaurant gu laufen brauchten, roo man 93e* 
fannte traf. 
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5 Rur für meinen glügel mar fein rechter *pla$, er 
nofjm faft ba§ ganje 3ironter ein, unb id) fonnte mid) 
nid)t oicl beroegen. 

.Qd) fjatte gehofft, id) mürbe fofort on bie Slrbeit 
gefjen, aber e§ mar mir nidjt möglid). 

SBoran e§ lag, roeijj id) ni<$t. SDie ungerooljnte 
Umgebung, ba§ ©efüf)l, baß immer jemanb um einen 
Ijerum mar, baß id) fte ftet§ im Sflebenjimmer f)örte, baß fte 
nidjt ju erjiefjen mar, einen in grieben su laffen, unb 
roenn fie fjereinfam, ganj beleibigt fagte: 

— 5 )u tuft ja bod) nichts; id) fjöre bidj nur 
immer im 3i mmer auf unb abgetan. 2Bie fann id) 
bid) ba ftören? — 

©ie begriff nidjt, baß id) ©tunben ber 9 ?ul)e 
brauste, be§ afleinfeinS mit mir ober einem guten 
©ud)e; ober am $laoier irgenb etroa§ gleidjgiltige§ 
flimperte — unb baß barau§ mit einemmale eine 
SJtelobie fjeröorroud)^, au§ bem Unberoußten fjeroor. 

3<d) mar nidjt im ftanbe, mid) einfad) Ijinjufeßen 
mit ber 2lbftd)t ju fdjaffen, baß ber SSiüe bann fdjon 
genügte, ein ffunftroert 3U erzeugen. 

SJleine beften ©timmungen !)at fte mir fo 3er* 
riffen; unb roenn id) mid) einfdjloß, bann flopfte unb 
radelte fie an ber 2ür, unb ba mar e§ gleicf) 0 orbei 
mit allem. 



Digitized by Google 




142 



Sot idj nid)t§, bann feßte fte mir gu, icf) müffe 
arbeiten; unb mar id) bei ber 2Irbeit, bann fjatte fte 
regelmäßig anbere päne, unb machte 2lnfprud) auf 
meine ©egenroart. 

S 5 ann füllte fte ftd) oernacfyläfftgt unb gurücfgefetjt, 
unb immer jammerte fte, baß icf) fo gang attberS al§ 
in 9ßari§ fei ; unb bann fam bie üblicße ©eene, uor ber 
mir fd)on in ben Anfängen graute. 

Unb babei fjatte icf) foldj eine ©eßnfudjt nad) 
©tiüe unb ^rieben. — 

3f)re ©elbftmorbmanie, bie id) eingefd)lafen glaubte, 
ermatte roieber. 

©ie fjatte mir erjäf)lt, roie locfenb ifjr ber ©ebanfe 
fei gu fterben. 3ebe§ offene genfter,. unter bem bie 
Siefe ber ©traße gäfjnte, fdjien fte gu rufen; roenn fte 
auf einem ^ßerrott ftanb unb ber 3^8 angebrauft fam, 
bann 30g e§ fte faft mit ©eroalt bem gifc^enbert, fd)roargea 
Ungetüm gu, al§ müffe fie ftd) ißm jaud)genb entgegen 
merfen, roie bie fßriefter ftef) oor ben SBagen be§ ©onnen* 
gotte§ roarfen, um ftd) germalmen gu laffen. 

Unb in ber Qeit, at§ fte meinen SReooluer befeffen 
ßatte, roar es if)r ein föftlicf)e§ ©efüfjl geroefen, bie 
SBaffe an bie ©tim gu fetjen, roeil bie Äälte ber fleinen 
fiauföffnung ifjr fo angenefjm in§ ©efjirn brang. 

25 er ©ebanfe an ben 2 ob fjatte etroa§ beglüefen* 
be§, — nur bie 2 lu§füfjrung, bie f)äßlicf)en Umftänbe 
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fjielten fie gurücf, ba mußte erft eine (Erregung fomrnen; 
bann ober war ifjr aUe§ gleicf). — 

Sie Steppe beS |>aufeS fjatte einen breiten 2id)t* 
fd&acfjt, unb man faf) non oben Ijerab burc^ baS gange 
SreppenljauS , bis tief hinunter, unb biefer gewaltige 
Slbgrunb rief unb lotfte fte. f^mmer wenn fie auS ber 
Sür ber SBoljnung laut, maß fte biefe Siefe, unb wenn 
fte bie oier Sreppen Ijinaufgeftiegen war, blieb fie jebeS* 
mal fielen unb beugte fidj über baS ©elänber, mit 
bem ©ebanfen, wie fdjneU fte ba Ijinabfaufen würbe, 
wenn fte fid) nur ein Hein wenig weiter überbeugen 
würbe. — 

Sann wieber fonnte fte ftunbenlang wortlos fitjen 
unb ftd) ben ßopf tjalten. ©ine Heine ©teile am hinter* 
fopfe tat il)r wef). ®S war, als ob bort ein 9lagel 
eingeftoßen unb langfam gebrefjt würbe. — 

©ie machte il)r §aar auf, unb wollte eS ftd) ab= 
fcfjneiben laffen, um baS fd)recHid)e gieren loS gu 
werben. — 

$n folgen Slugenblicfen war fte gang ungenießbar, 
jebeS SBort empfanb fte als 23eleibigung , — was id) 
aud) tat, in allem faf) fte eine Äränfung iljrer ^Serfon. 

©ie aß manchmal tagelang nidjtS, bann ßatte fte 
©elüfte auf gang ausgefallene ©adjen, bie id) ifjr be> 
forgen mußte; fobaß id) fc§on an anbereS backte. 3u* 
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mol ftc, immer roenn fie ft<h ärgerte, mit Uebelfeiit $u 
fämpfen hatte. 

©ei ben geringften fragen roitrbe fte gleich Ijcftig 
unb laut, bag ic^ ihr immer roieberl)olen mujjte: ©d)rei 
hoch uic^t fo; ba§ ganje $au§ f)ört bid) ja! 

Dft fpradjen mir tagelang tein 3öort mit einanber, 
roenn e§ 3 Q nf gegeben tjatte. 

©in paar mal lief id) oerjroeifelt baoon — aber 
eine§ abenbS eilte fte mir nach; unb roaljrenb id) bie 
kreppen hinunter lief, Ijörte ich fte mir ftnnlofe ®ro* 
huttgen nachrufen unb id) glaubte jeben 2lugenblicf, ihren 
Körper burd) ben £ichtfd)acht an mir oorbeifaufen unb 
unten auffdjlagen ju fefjen , bafj id) bie 2tugen fdjlofj 
unb roie ein Söahnftnniger fort fturjte. 

hinterher roar ba§ nad) £>aufe fotnmen roieber 
ebenfo fchredlich. fDleine überreizte fßhantafie arbeitete 
ftch bie gräfjlidjften ©über au§, furchtbare SBahnoor^ 
ftellungett. ©alb faf) id) fte im 3' mme r am ©oben 
liegen, unb alle§ roar mit rotem ©lute befprigt, ba§ 
auf bem $eppid)e liebte, — balb fat) id) fte an einer 
$ftr ober SBanb hängen, mit oerglaften Slugen — nein, 
id) mag nid)t baran bettfen! — ich fühlte: folcf) einen 
2Inblicf roürbe ich mein Sebtag nicht oergeffen, ba§ 
roitrbe ftch mit mir ju Sifch fegen unb mit mir fdjlafen 
gehen, — unb nie roürbe id) bie ©rinnerung baran 
roieber lo§. — 



\ 
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2Benn icE) pitnEam unb auffc&Iojj, gitterten meine 
$anbe ; id) fucfjte im SDunEel , entfd)loffen , umgu* 
teuren unb fortguftürgen, — taftenb macpe idj Sidjt: 
unb wenn in meinem ßimnter aQe§ in ßrbnung mar, 
laufdjte id) am Stebengimmer, ob id) fte atmen tjörte ; 
unb traute ntid) nid)t, mid) gu übergeugen, roeil ja 
ba§ atmen, ba§ id) gu pren glaubte, ein letjte§ röcheln 
fein Eonnte. — 

Eines üftacfjtS, als id) mid) fdjlafloS im gieber 
mälgte, Erod) gum erften SJtale ber SBunfdj au micf) 
fjeran, bafj, menn fte tot mar, id) oon adern befreit 
fein mürbe. 

9tur e§ nid)t fepn, nur nidjt babei fein; aber id) 
münfdjte inbrünftig, fte mödjte fterben. — 

SBeSplb Eam nid)t eine ßranEpit unb naf)m fte 
fort. ®ann mürbe id) fte pflegen, fte mürbe mir banE* 
bar fein, unb id) befielt eine fo fcpne, angenehme 
Erinnerung an fte. 

ES ftarben fo oiele Seute ; immer bie falfdjen, bie 
nodf) leben mosten, bie eine UtotroenbigEeit für ifjre 2ln* 
gehörigen roaren. — 

2lucf) mit einem UnglücESfaße ptte id) midi) ab* 
gefunben. 

SBaS mid^ fdjredEte, mar, bajj fte mit eigenem 
UBiHen, mit eigner §anb in einem SIugenblicEe ber 

5>etnj Jo»ote: Jet tety« Sdjritt. 10 
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33ergmeiflung if)rem Sebcn oor mir ein ©nbe magere 
tonnte. 

@o germürbt mar id), fo mar alles in meinen 
©innen in Unorbnung geraten, bajj ber ©ebanfe mir 
tarn: wenn id) fte tötete! . . . 

Sie 93orfteHung ifjreS SobeS burd) meine £>anfr 
frafj ftd) immer tiefer in rnid) fjinein unb f)at mic^ oon 
ber ©tunbe an nidjt mef)r oerlaffen. 

3d) felbft — id) mufjte itjr ben Sob geben. Sa§ 
unerroartet ptötjlidje mar batnit getilgt, e§ mar eine 
^anblung, bie mit meinem SöiQen in ©inflang ftanb, 
unb biefe |>anblung gab mir bie greifet roieber, unb 
fjob ben ©djretfen auf. 

2lber id) mar gefeffett, mein 2Bifle mar burd) fte 
gebroden, als ob id) unter einem fjgpnotifc^en ©in* 
fluffe ftanb. 

2Benn id) nun bie §anb gegen fte aufbob, roenn 
id) leife gu itjr fd)lid), fegt in ber iftadjt, im ©d)lafe, 
unb tat, roonad) fte fo oft ftd) gefefjnt, roomit fte mir 
ftänbig broljte — menn icf) if)r ben Sob gab? — 

21m Sage lagen foldje ©ebanfen mir fern, allein 
in ber ©title ber 9tad)t trat bie SJerfucbung lodenb ait 
mich b ef o n - 

©ie mar neben mir, nur bie ginger brauste icb 
auSguftreden , unb im SDuntel mürbe ber Sob tommen 
unb mich oon it)r befreien. 
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2lber al§ ob fte biefe ©ebanfen ahnte, al§ ob fte 
in meinem Innern lefen fonnte — an folgen Sogen 
mar fte roie umgeroonbelt. 2Bic fie bann nachgiebig 
unb roeidf) mar. Unb manchmal bagroifdhen malten 
ihre ©inne auf, bann mar aße§ gut, bann glaubte ich, 
bafj ich ih r Unrecht getan, bann gählte ich mir auf, 
roie fte hoch ein unglücfliche§ 2Befen mar, hentmgeftofjen 
in ber Söelt, ohne redete gieimat, lebiglich auf mich an» 
gemiefen; roie ich nur auf f lc angeroiefen roar. 

DJlit feinem ÜJtenfchen fam idf) mehr gufammen, 
jebem 93efannten ging ich au§ bem 2öege, auch nicht 
bie fleinfte gefetlfchaftliche 93egiehung hatte ich mehr. 

©erbt hatte ich fo brü§fiert, bafj er mich gang 
faßen gelaffen, -manchmal feinte ich mich nach ihm, aber 
ich fchamte mich, roieber gu ihm gu gehen. — 

2Säre nur ein SJtenfch geroefen, mit bem idh einmal 
über mich unb fte hätte reben fönnen, — aüe§ roäre anber§ 
geroefen. ©o fehlte jeber Vergleich mit ber 2Iufjenroelt. 

2Sir roaren groei entrourgelte 2Befen, bie gleichfam 
unter einer ©la§glocfe lebten, groei roilbe Siere auf 
einer oerlaffenen ^nfel, bie ftdh gu oemidjten brohten, 
bie ftdh bie 3ähne roiefen unb nur gufammen famen, 
roentt ber ©ef chlec^tätrieb fte gu einanber groang. — 

3«h fannte feine anbere grau, al§ biefe eine. Slber 
noch ftanb ich bürftenb oor ihr, noch fannte ich ftc nicht, 

io* 
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nodE) roufjte fte ftdf) mir immer gefdE)idt ju entjie^en, 
unb fo oiele meiner 2SünfdE)e nid)t ju erfüllen. 

3$ feinte micf) nad) 3ärtüd)teit, nadl) Söorten ber 
Siebe, bafj eine £>anb mich liebEofenb ftreidjelte — aber 
baju roor fie nid)t gefdfaffen. 

$d) rcartete barauf, baß e§ aud) in tijr burd)= 
bredfen mürbe. 

®a§ Ijielt mid); ptte id) fonft nodj ein anbereS 
2Befen geEannt, fo ^ätte icf) mir geroifj bamit ein ©egen* 
gereicht fctjaffen Eönnen, unb märe it)r nid)t fo rettungS* 
Io§ oerfallen geroefen. 

2ludl) fjättc td^ einfad) meine ©ad&en gufammen* 
raffen unb fortgefjen Eönnen, in eine anbere ©tabt, ein 
anbereS Sanb ; aber ber ©ntfdjlufr fehlte. 3d) Ejatte bas 
®efüf)l, als füllte id) ofjne alle SebenSmittel, ofjne 
SBaffer in eine Söüfte rennen, roo icf) umEommen mufjte 
oor junger unb ®urft. 3<f) glaubte nid)t roo anberS 
leben, nicf)t ofjne fie fein gu Eönnen. 

Unb roenn icf) gegangen roäre, — entflofjen märe 
icf) ifjr nidjt. ©ie f)ätte micf) bocf) gefunben, benn ba§ 
fjatte fie oft gefdjrooren: fte laffe mid) nic^t ! — 

3d) oerfud)te unleiblid) ju roerben; anfangs gab 
eS ©eenen, bann burdE)fd^aute fte midi) unb ladjte mid) 
aus, roenn icf) ben 93erfud) machte. — 

* 
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$d) roar auf brci ober oier Sage fortgeroefen, fjattc 
au§roart§ ein Äonjert gegeben, — ba fjatte idl) btefe 
ßeere gefpürt, bie eintreten mufjte, roenn id) ganj oon 
ifjr ging. @§ roar nod) fcfjroerer ju ertragen. 

©djon bie 3imnter in einer fremben ©tabt, all 
biefe fremben 9Jtenfd)en, unb oor allem, bie freunblid) 
einem fein rooHten, famen mir aufbringlid) unb über* 
läftig oor. tonnte anbere fUlenfdjen nic^t ertragen; 
fte roaren mir oerfjafjt, förperlid^ unangeneljm. — 

2lber je länger id) unter iljr litt, um fo heutiger 
erfannte id), bafj id) mid) bod) oon il)r befreien mufjte; 
e§ mufjte fein, bajj id) oon if)r ging; icl) tonnte nid)t 
meljr mit ib>r jufammen bleiben, ba§ mürbe mir mit 
jebent Stage tlarer. 

Qfy fjajjte fte je§t. 3ebe tyter ©eroegungen oer* 
folgte idE) argroofjnifd), benn id) füllte, roie aud) in dir 
ber £>afj gäljrte ; id) roar fo neroö§, bafj idj bie ©peifen 
oorftdjtig toftete, roeil idl) glaubte, fte fönne bofe§ im 
©d)ilbe füfjren. S?ein SJteffer tonnte fte in bie |>anb 
nehmen, of)ne bafj idj glaubte, fte roürbe e§ gegen fiel) 
ober mid) rieten. 

<S§ roaren ba§ meine eigenen geheimen ©ebanten, 
bie idj aud) bei ifjr oorausfe^te. 3d) fpielte mit ber 
SlbftdEjt, ifjr fjeimlicl) ©ift ju geben, bafj fte fterben 
mufjte, roäfjrenb idE) fort roar. |>unberte oon Sobe§* 
arten erfanb id). ©alb roar id& entfd)loffen, e§ ein* 
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3 uricf)ten, baß auf mich fein Serbadjt faden Eonnte, 
bamit id) eriblic^ jutn arbeiten Eam, ich fefnte mich fo 
nach ber 2 lrbeit, — balb roollte auch ich fterben, um 
enblidj 9Euf)e ju haben; aber erft mufte fte nicht mehr 
fein, erft fte. — 

2üie mufte baS Eöftlich fein, wenn flc nun tot mar; 
icf) hatte fte getötet, unb faf im ©efängniS. 3<h mürbe 
meine ©cfjulb büßen, ^n ber (Stille unb (SinfamEeit 
mürbe meine Straft mieber auferftefyen , unb roenn ich 
bann freiEam, nad) fahren ber Stufe . . . aber ba fiel 
mir ein, baf id) im ©efängniS fd^roertid^ jum arbeiten 
Eam. 

greifeit rnodte ich haben — greiljeit! — 

* 

OJtein Seben mürbe eine §öQe. ©ei ben gering* 
fügigften Urfacfen gab eS Särmfcenen ; unb fcfon hatte 
icf ein ganjeS QaEjr biefe fortbauernbe Gual ertragen, 
al§ eS nid^t mehr ging. 

3 <h fürstete mich, mit ih r jufammen 51 t fein. 

SJiir mar gu SJtute, als fei ich in einem bunElen 
3immer mit einer gräflichen ©iftfcflange eingeEerEert. 

hörte fte nicht, raufte nicht, oon roelcher ©eite fte 
herattEriechen unb mir ben tätlichen ©if beibringen 
mürbe. .Qch fühlte nur, roie fte auf mich lauerte. 
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$cfj rou&te, bafj id) bem ©ifte rettung§lo§ oer* 
fallen roar, unb mir ba§ 53lut uor graufenber ©rroartung 
in ben 2lbern ftoctte. — 

3d) litt an 2Baf)nöorfiellungen. 

©inmal nach einem 3 ai ^ ftürgte fte mit 23erroün* 
fdjungen unb SDrofjungen f)inau§, riegelte ba§ 3' mmcr 
ab, unb bann tjörte id) beutlicl), roie fte ba§ genfter 
aufrifj, unb id) glaubte, fte fjabe ftd) f)inau§geftür 3 t. 

3)a§ genfter ging al§ einziges nad) ben großen 
Wintergärten, in bie man oon unferer ©eite nid)t hinein 
fef)en tonnte. 

Söäfjrenb id) ooUer ©ntfetjen auf bie oerfdjloffene 
3mr ftarrte, unb fudjte, womit id) fte einbred)en tonne, 
Worte id) roie bie SBirtin bei iljr anflopfte, unb Worte: 
roie 2Jtara bie 2mr gum fiorribor öffnete, gang ruf)ig 
mit ber grau fpradfj, unb iljr auftrug, roa§ fte gum 
SHbenb einljolen foUte. 

©ie tjatte e§ roieber nicWt getan. — 

SJtan fagt, bafj 2eute oor ©djredt in einer Siltadjt 
grau roerben tonnen, ©o roar mir gu 2Jiute; unb id) 
rounberte mid^, roenn id^ in ben ©piegel fal), bafj e§ 
nod) immer nidjt gefcfjeljen roar. 

©inmal Watte fte im 3om mir ein paar üftoten* 
blätter gerriffen, bie id) befd) rieben Watte, ©ie ballte fte 
gufammen unb roarf fte nadW mir. 
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$>a ging idj broljenb auf ftc ju; aber bann blieb- 
id) fteßen unb roie§ il)r mit lalten SSorten bie £ür. 
9ftod)te fte fel)en, roo fte blieb. 3dj bulbete fte nid)t 
länger in ber SBofjnung. £>inau§ mit iljr! 

©ie roarf bjöbjnifcf» ben fiopf in ben -Kaden, lad&te 
unb ging in iljr 3'ntmer, aber fam gleich $urücf unb 
fagte : 

— ©ntfdjulbige bitte! — 

©ie naljm ein ©la§, fc^üttete ein roeiße§ ^Suloer f)in* 
etn, rührte e§ im SBaffer um unb tranf c§ langfam au§. 

©inen Slugenblid moöte id) auf fte loSftörjen, unb 
e§ if>r au§ ber £>anb fdjlagen, — bann mochte e§ enb* 
lid) gefdjeljen. — 

.Qd) atmete nidjt, icl) füfjlte mein §er^blut ftocfen, 
unb fjalb notier ©rauen, Jjalb in roilber ©rroartung 
ftarrte id) fte an, baß fie Ijinftürgen mürbe. 

®as ftanb mir feft, id) mußte fte fofort in ifjr 
3immer fdjleppen, — aber einen 2Irjt Ijolte id) nidjt, 
— nein! . . nein! . . . 

ÜJiit ben §änben Ijielt id) mid) an einem ©tuf)l 
unb roartete auf ben Slugenblid ber ©rlöfuttg — aber 
bie ÜDlinuten oerfloffen ; — fte mar in iJjr 3immet ge* 
gangen. — Unb ba erft erfannte idj, baß meine 2Jngft 
mir einen ftnnlofen ©trei^ gefpielt Ijatte. ©§ mar 
fomifd), baß man ptte ladjen fönnen! — 2>a§ oer* 
meintli^e ©ift mar einfach Patron geroefen. — 
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3unt erfiett male fam mir ber ©ebanfe , bag fte 
mir oielleicl)t abfidjtlicl) eine Äomöbie oorgefpielt Ijatte, 
baß fte midj nur fdljrecEen roollte unb garnidjt ernftlid} 
baran badjte, ben legten ©dtjritt ju tun mit bem fie 
immer brofjte. 

Aber meine ißfjantafte mar fo überreigt, bag tdlj 
überall ©efpenfter faf). SBieUeidjt fjatte fie fttf> garnidjts 
babei gebadet n ur übertrieb eS fo toricfjt ! — 

®a fing aucl) id) an, Selbftmorbgebanten gu mälgen! 

SKufje roollte id) f)aben, fRulje um jebett *ßreiS. 
3)iefe eroigen Aufregungen ertrug id) nid)t rneljr. Am 
beften id) mad^te mit mir ein (Snbe. SJleine Heroen 
oerfagten ööHig. — 



¥ 

3d) fjatte um mein ©infommen gu ocrgrogern, ein 
paar ©tunben übernommen, bamit id) nur oon $aufe 
fortfam. 2>aS mar meine ©rljolung; aber manchmal 
roar i<f) nid»t fafjig , fte gu fjalten , lief planlos burcf) 
bie ©tragen; unb als idj einmal bis hinaus nadl) 
©djöneberg gefommen mar, unb micf) ber Maison de 
Sant6 gegenüber befanb, moUte ify fjineingeljen unb 
fragen, ob man mid) nidjt aufneljmen rooHe; fo fürchtete 
idEj mid) oor mir felbft 
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Schon wollte ich bie Klingel jtefjett, ba faf) td) 
oon bem oergitterten genfter oben einen 9Jtenfcf)en 
herabfehen, ber feine £>änbe flammemb um bie ©itter- 
ftöbe hielt. 

9Kir fc^ien, als grüße er mich mit grinfenbem 
2BiüEommen ganj irr, unb bo lief id) booon auS Slngft 
oor bem SBafynftnn. 

£Roc^) mor id) oernünftig; aber fie, fie gehörte 
hierher; bie hätte man fortbringen müffen. 

tagelang bachte id) barüber nach, roie man baS 
beroirEen Eonnte, fie in ein QrrenljauS gu bringen, roof)in 
fte gehörte. — 

$>ie 2lu§ft^t§loftgEeit machte midi) gan$ EranE, 
benn baS 3 u f omme nleben nmrbe unerträglich. 

3d) hatte ifjr roofjl oerfprodien, bafe id) nie aufhören 
mürbe, roaS auch Eommen mochte, für fte ju forgen, 
bafe id) mich immer ihrer annehmen mürbe; aber 
niemanb Eonnte mich fchliefeUd) jroingen, ftänbig bei 
itjr ju bleiben. 

3<h fjielt eS oor allem nicht mehr in biefer 2Bol)nung 
aus, mit bem friedlichen Sreppenhaufe , beffen Sicht* 
fd)adt)t roie ber 9ta<hen eines Ungeheuers ftd) gräfelid) 
öffnete, gierig nach einem blutigen Opfer. — 

Unb fo fud)te ich eine Trennung anjubahnen. 
3<h liefe oerlauten, roie man eS mir oerüble, bafe ich 
mich fo gurüdgejogen hotte; eine Sehrerftelle roar mir 
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entgangen, weil man ftcß an meinem 3nfammenleben 
mit ifjr fließ; jeben Augenblicf fonnten bie Angehörigen 
einer meiner ©cßüler beSßalb bie ©tunben aufgeben, 
bie notroenbig für uitfere Sjiftenj waren. 

^Derartige Unterrebungen gingen nie ohne harte 
SBorte norüber, aber ich fam immer roieber barauf 
jurücf. 

SBenn ich erft non ihr fort mar, mochte gesehen 
roa§ wollte, ich mußte fort! 

Unb eine§ £age§ tarn e§ benn fo weit. — 

3ßr mar ba§ 2Bort entfcßlüpft: fte roofle aHe§ im 
©ti<ß laffen unb auf unb baoon gehen. 

— 93itte! hatte ich erroibert — tue ba§, bu fönnteft 
mir feinen größeren ©efatlen tun. 

3)a mar fie hießt an mich herangetreten, unb faß 
mich fo frech an, baß ich ihre §anbe ju faffen befam 
unb fte preßte, bi§ fte bor ©eßmerj auffeßrie. 

$ann ftieß ich fte Don mir, baß fte gegen einen 
Sifcß taumelte, unb plötzlich mid) fte, bie eben nod) fo 
feef getan, oor mir gurücf, al§ ich in plöglicßer Auf* 
toaflung nad; itjr greifen rootlte. 

3<h füßlte, baß ich bet ©tärfere roar, unb wollte 
e§ ißr enblicß geigen, ba feßrie fte: 

— $>u oergreifft hieß an einer grau? o pfui! . . 

— ®u bift ja feine grau, bu bift ein . . . 

$)a roar fte au§ bem 3immer, eße icß e§ ßinbern 
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tonnte unb fjattc bie £ür oerfdßoffen au§ 2Ingft 
oor mir. 

®a mußte idf lad>en. — 

Sie mar ja feige, fte tat ja nur immer fo mutig. 
Sie mürbe aud) nie ben 9Jiut finben, fid) ba§ Seben 
ju nehmen. 3 U fpät erfannte id), baß fte feige mar. 

S)a fdjamte ich mid), baß ich ba§ fo fpät erfannt 
hatte. 

9tun ließ ich fte. $dj Ijörte, mie fte über ben 
ßorribor fd^lic^ unb plötjlid) fdjlug bie Suür braußen. 
Sie mar fort. 

©a§ mar gerabegu fomifd); aber eben fo fomifd) 
mußte ja aud) mein fortlaufen früher geroefen fein. — 

Sie raoUte in ein ßonjert, unb ich |atte fte abfjolen 
[ollen. S)amit rechnete fte immer. Schon oiel früher 
beftimmte fte fo etroa§, ober ließ einen 3 ctte l auf betn 
Sifdje ober im 33rieffaften, ma§ gefc^etjett follte, roeil 
faft immer ein 3®nf bajroifthen tarn. — 9Jteifien§ tat 
id), ma§ fte ba aufgefdjriebett ober gefagt hatte. 

$eute follte fte fid) oerre^tten. 3$ würbe nicht 
ba fein. 

3d) mußte : bei ber nädjften Gelegenheit mürbe id) 
mid) an ifjr oergreifen; e§ judte mir orbentlid) in ben 
Ringern, unb ba§ rooHte id) nicht. 

$>er Gebaute, mir tonnten un§ f erlagen, gab mir 
enblid) ben @ntfd)luß, auf unb baoon gu gehen. — 
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2luf ein Stücf kopier fdjrieb id) i^r: fte braune 
nicht gu gehen, roie fte Ijeute gefagt, ba§ beforgte 
idf). $ch roar gegangen, weil ich mid) oor ntir felber 
fürstete, weil ich fonft furchtbare Abrechnung mit ihr 
galten mufjte. — 

©elb Unterlieg id) ifjr, unb fdjrieb jugleid), fte 
brauche ftdf) feine Sorge ju machen, fte foQte aUe§ fjaben, 
roeil id) e§ einmal oerfprochen; aber fonft mar e§ 
^roifd^en un§ au§, unb fte möge ftdf) f)üten, fich mir in 
ben 2öeg ju fteüen. 

2)ann pacfte id) meine fioffer mit Reibung unb 
SEBäfdje, oerfchlofj aUe§ anbere feft, bajj fte nid)t an 
ba§ jurücfbleibenbe fonnte, unb fufjr gur 93af)n. 

^d) ^atte gar feinen $lan; oieHeid)t ging ich nach 
ÜJiündjen; aber bann fiel mir ein, bafj e§ beffer mar, 
oorerft nicht fo roeit fort, erft ju fefjen, roeldtje folgen 
meine Slbreife fjaben tonnte, — unb fo fufjr id) nach 
$)re§ben. — 

$ch atmete befreit auf, al§ ich in ber fremben 
Stabt mar unb Unterfommen in einem fleinen fpotel 
gefunben fjatte; ging gleich 3« S3ett, benn e§ mar 
9Jlitternadf)t, al§ id) anfam; aber id) fdfjUef nicht ein. 
SMe 33etten toaren ungemütlich, ba§ 3* mmer oon einer 
fiaterne ber Strafe erhellt, bafj ber Schein an ber 
®ecfe tanjte. 
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®o§ irritierte micg; babei quälte micg bie ©or= 
fteöung, roa§ fte nun roogl macgte. 3<g gatte gern 
igr ©eftdgt gefegen, al§ idg fte nun nicgt abgegolt, un& 
fte oßein geint mugte, unb roie fte' bann bageirn ben 
3ettel gefunben gatte. 

$ie Stngft Jämpfte mit bem SBunfdge, e§ modgte 
gefcgegen fein. SBenn idg nur nichts baoon gu fegen 
befam. — 

©ei meiner fRücf tefjr mar oietleidgt aHe§ oorbei, irgenb* 
rco auf einem griebgofe braugen ein ©rab, gu bem idg 
roallfagrtete. ®a§ fcgmücfte icg mit ©hinten; unb einen 
(Stein lieg idg igr fegen. — 2iHe§, roa§ fte mir angetan, 
roar oergeffen, unb nur ba§ gute blieb in ber ©rinnerung. — 

2JHr mar gu äftute, al§ fei e§ fcgon gefcgegen. 

©ie fonnte ja fo lieb unb gut fein, unb id) faf) 
igr ©eficgt, roenn fte lachte, menn fte roie ein ßinb ftcg 
über etroa§ freute. 

SBenn fte fo gaggaft bat, igr gu oergeben, bag fte 
einmal roieber unartig geroefen roar. ©ie gatte e§ nicgt 
fein roollen, ber böfe 3orn aber roar roieber ftärfer ge* 
roefen, — ba§ roar rügrenb. 

Qtt biefen 2lugenblicfen ber SBeicggeit gatte idg fte 
gern, ba gatte id) aHe§ für fte tun tonnen, ©te roaren 
immer feltener geroorben, bi§ fte guletjt nie megr ein 
SBort fagte, unb nicgt gu beroegen roar, ein Unrecgt 
eingufegn. — 
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@ine§ !om ginju: bafj fte mir treu geroefen mar. 
gn ber legten 3 e ^/ icg micg frei roünfcgte, 
roäre e§ meine größte (Genugtuung geroefen, fte auf 
einer Untreue ju ertappen, bann gatte icg einen ©runb, 
bie geffel ju breiten. — 2lber ben gab fie mir nidgt. 

2lHe betrogen fie igren ©eliebten — nur fie mar 
treu. — 

9lie gatte icg bei if>r einen anberen ©ebanfen be* 
mertt, nie gefegen, bafj fie ^rttereffe für einen anberen 
SKann gehegt gatte. S)a§ gielt id) immer für ba§ gä{ 3 = 
licgfte, rcie ein 9ftann ba§ befte, roa§ er ju geben gat, 
an eine unrcürbige oerfcgroenbet. 

2)aoor mar icg beroagrt geblieben, roeil fie nie* 
manben fannte. 

©o roaren julegt felbft igre beften ©igenfdgaften 
mir eine Quelle ber Unjufriebengeit geroorben. 

gern oon igr, fielen mir all bie ©igenfcgaften an 
igr ein, bie mid) gegolten gatten, bafj icg biele§ ertrug, 
roa§ jebem anberen unerträglicg geroefen roäre. — 
Söenn icg in Serlin geblieben roare, roeifc icg nicgt, 
ob icg in ber Stimmung nicgt ju igr geeilt roäre; benn 
nun gatte icg 3lngft, unb roollte unb mufjte oerginbern, 
bafj fte fug in igrer S3erlaffengeit ein Seib antat. — 
So roadgte icg ben OJtorgen geran, aber bann ge- 
roannen im gellen Siegt be§ £age§ roieber anbere ©e- 
bauten bie Oberganb. — SDer 93rucg roar ba, unb e& 
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burftc feilt jurücf geben. fjatte bte £>anb gegen fie 
erhoben, unb ba§ fonnte jeben 2Iugenblicf roieber ge= 
fdjefjen. S>a§ burfte nidt)t fein. — 

.Qd) ftürjte midj auf bie Sftorgenblätter au§ 33erlin, 
unb fud)te aÜe§ burd), aber bann fagte icf) mir, baff 
felbft roenn fie tot mar, fjeute früf) nod) feine SfladjricEjt 
bariiber fein fonnte. 

21m 2Ibenb faufte id) mir auf bem 93afjnf)ofe aQe 
3eitungen; immer glaubte idj unter £ofalnad)rid)ten 
einen gefperrten ©atj ju finben, aber e§ mar nicf)t§. 

Srei ober oier ©elbftmorbe regiftriert, at§ ob ba§ 
fo garnicf)t§ fei SInbere 2RenfdE)en, bie micf) nichts am 
gingen. — 

2Bie lattgfam ber Sag f)infd)ti(f). 

3d) mar in ben SJtufeen geroefett, fjatte roofjl eine 
©tunbe oor ber ©ijtina gefeffen, unb ein fo föftlidjer 
griebe fjatte ftcf) um mid) gebreitet. Sann mar id) am 
9lad)mittage im großen ©arten geroefen, unb abenb§ 
ging id) in eine ©ingfpielfjaöe, ganj roie ba§ bie 
richtigen 93erbted)er taten. 2Iber icf) tangroeilte micf), 
tc^ tranf, unb mir mürbe mein $opf fo ferner; bann 
fpradj id) mit ben 9Jtenfd)en, bie neben mir fa&en, nur 
bamit id) nidjt erfticfte, roeil icf) ben ganzen Sag ben 
ÜJlunb nicf)t aufgemadjt fjatte. — 

SBiebcr oerging eine SJiadjt, in ber icf) mid) roie 
ein 23erbred)er in 2Ingft oor ©ntbecfung roäljte. 
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$n ben 3e»tungcn aud) f)eute nicf)t§ ! — 3d) roar fo 
feft überzeugt gcroefen, bajj id) roicbec unb roieber fud)te. 

Sie SBirtin fam bocf) ftcfjer in if)r 3tmmer, fonft 
f)ätte id) benfen fönnen, baff fte tot bo lag unb niemanb 
ftc gefunben fjatte. 

Ser grau fjatte id) gefagt, idE) müffe auf ein 
paar Sage oerreifen, — bamit meine 2lbroefenfjeit nidjt 
gleidE) fo auffiel, unb eine 9Jtöglid)feit ftd) gab, bern 
©erebe ber fieute entgegenjutreten. 

2lm britten Sage ertrug icf) Die Ungeroijjfjeit nidf)t 
mefjr. 

2Ba§ fjatte e§ für einen 3roecf, bafe id) fjier in 
Sre§ben fajj unb in 3roeifeln »erging, unb oon nidf)t§ 
raubte. — 

SBenn nun nidfjt§ gefdjefjen roar? — Söenn aud) 
fte erfannt fjatte, baff e§ am beften roar, roir gingen in 
grieben auäeinanber? — 

93ei ifjr roar alle§ mögtidf). — 

©§ roar fogar fefjr roafjrfdjeinlidf), baff ftd) nidE)t§ 
ereignet fjatte, roeil ifjr ber unmittelbare gmpulS fehlte, 
eben meine ©egenroart. 

21m 2lbenb fc^rieb id) eine 3eile an fte, bajj fte 
mir nad) einem ^Berliner fJ3oftamte 2lntroort geben 
möchte : ob unb roann idt) meine nod) bei ifjr befinblid)en 
©adjen abfjolen laffen fönnte. — gd) tat, al§ roürbe mir 
ber 93rief nad) einem ffiororte Sre§ben§ nadjgefanbt 

e t n j X ob ote: 3>tx legte Stritt 11 
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©o rougte id) bet meiner Slnfunft roenigften§ gleich 
QSefc^eit», roa§ toar. 

91m folgenben HJZittage fugt ich ob, unb in ge* 
fcgloffener 3)rofd)fe oom Slngalter ©agnhofe nach bem 
Sllejanberplatjgotel. 

$ch märe am liebften nod) gur 53enblerftrage ge* 
gangen, aber ich fürchtete einem SJefannten, ober gar 
igr felbft gu begegnen, unb fo unterließ ich e§ roieber. 

21m anbern borgen ging ich gum ^oftamte am 
SBeÜeaüianceplaSe, toogin ich mir bie Slntroort beftettt 
f>atte. 

3$ rnugte mich gebulben, benn oier Seute ftanben 
oor mir, bann enblid) fam id). 

'Ser ©egtoeig ftanb mir auf bet ©tim, al§ ich bie 
Ggiffre fagte; ber ^Beamte faf) mich eigentümlich forfdgenb 
an, al§ er mir ben 33rief gab. — 

2luf ben erften 93lid rougte ich, bag er oon ihrer 
föanb mar. 

mar atfo noch aQe§ roie früher. — 

2Iuf ber ©trage riß ich ben Umfchlag ab unb faf), 
bag fte brei ©eiten gefegrieben gatte; aber e§ flimmerte 
aUe§ oor meinen Slugen, unb bie 3eilen liefen bureg* 
einanber, bag id) fein SBort entgiffent fonnte. 

Sillmählich erft begriff ich ben Qngalt. (£§ ftanben 
oiel böfe Söorte britt, finnlofe SBorroürfe unb Slttflagen. 



| 
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93erbient habe ftc eine fold) 93ef)anblung nicht 
imb nie hätte fie baS oon mir erwartet 21m ©bluffe 
Ssanf für baS ©elb unb bie ©rroartung, bag id) 
meinem gegebenen 23erfpred)en nad)fommen mürbe. 

Sie Stffaire mar alfo leiblich abgelaufen, unb ich 
atmete auf, bag fte fo oernünftig badete. 

©S mar aHc§ gamid)t fo fchlintm. ^egt erft fah ich 
ein, roie id) mir ganz falfdje 23orfteUungen gemacht hatte. 

Sa§ hätte id) früher haben tonnen. — 

.Qd) fudhte nad) eine* SBohnung, unb fanb in ber 
fleinen 2Hejanberfirage ein 3imnterchen mit einem 
filaoier, baS ganz brauchbar mar unb ba§ ich mir fo* 
fort ftimmen lieg. — 

Sange überlegte ich, ob ich ih r roieber fchreiben 
foHte, bann hielt ich eS für baS oernünftigfte; aber ich 
fuhr bis Sucfenroalbe, roeil ich ia boch nichts ju tun 
hatte unb marf bort ben 23rief in ben Schnellzug, mit 
bem ich abenbS jurücffam, — bamit fte im ©tauben 
blieb, ich fei weit fort. 

$n ihrer Slntmort fdjien fte baran ju jmeifeln, 
unb fchrieb: id) fönne ruhig nach Serlin fommen, fte 
führe nid)t§ böfeS gegen mich im ©chilbe, wenn ich 
ihr aucf) ih* ganzes Seben jerftört habe. — 

©ingehenb unb im bringlid)ften Sone hatte ich ih* 
auSeinaitbergefegt, roie ich SRuge haben mugte, unb roie 

11* 
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notroenbig bic Trennung fei fjatte beit Sejt 3U 
einer Cper gefunbeu, wollte ißn felbft fcßreiben, unb 
ba brauste icß ©infamfeit unb ooUftänbige greißeit 
jum ßßaffen. 

SBenn ifß nidßt arbeitete, fonnten mir in furjer 3 e ^ 
alle beibe Jüngern. Unb fie wollte bocß leben. 

2Bir feien beibe fo neroöS geworben, baß wir gut 
taten, eine SÖeile ganj oon einanber fern ju bleiben. 

9 Jtit biefem ©riefroecßfel oergingen etwa oier^eßn Sage. 

©oller ©cßrecfett erfannte icß ju fpät, baß wenn 
icß fte aucß nicßt fal), id) oon ifjr nicßt frei war. 

S)iefe ©riefe beunrußigten midß, fte brannten mir 
in ber Safcße. 2 )ie ©ätje gingen mir im ßopfe ßerum. 
$cß la§ fte wieber unb wieber, breite jebe ©ßrafe, unb 
ba§ gange 3i mmer / in bem idß jetjt lebte, war gleicß* 
fam mit ifjrer Sltmofpßäre erfüllt, ©on bem Rapier 
ging ein feiner S)uft oon heliotrop au§, ber meine 
Sinne gefangen naßnt unb ©orfteHungen in mir er* 
wedtte, bie id) oergebenS gu unterbrüdfen fucßte. — 

3cß mußte imntergu an fte benfen; wa 3 für 3 ers 
ftreuungen idß aucß bagegen oerfucßte. 

S)a§ ©anb war nicßt gerriffett — nur gelodert; eine 
furdßtbare ©nttäufcßung griff Sßlajj, baß fte nocß auf ber 
SBelt war, baß icß ißre ©inwirfung auf micf) nod) fpürte. 

UnauSgefeigt befdjäftigte ftcß meine ©ßantafte mit 
ißr, al 3 lebe fte in mir, aB fei idß oon ißt befeffen. 
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rote oon einem Danton. .Qcf) fjörte ifjrc Stimme, icf) 
füfjlte iljre 

2ftancf)mal im gefcfjloffenen 3' mmer ^ rao ftetS 
ben Siegel oorfefjob unb ben 2Birt§leuten täglidE) ein= 
f<$ärfte, niemanben, rocr e§ auef) fei, oorgulaffen, glaubte 
icf) fie neben mir fielen gu fjaben. — 

$cf) mar nid^t gemelbet, fjattc einen fremben ^tarnen 
angegeben, behauptet: id) Ijatte eine Söofjnung unb 
rootlte in 9tufje arbeiten; fo bafj e§ auSgefdjloffen mar, 
bafj midi) jemanb auffinben tonnte. 

Unb bodj lebte idt) in ber fteten gurefjt, \ 6 ) tönne 
entbeeft roerben. Qd) macfjte Umroege beim nadt) £>aufe 
fommen, icf) faf) rnidj um, ob mir aud) niemanb folgte. 

@§ mar eine 2lrt 23erfoIgung§roal)n, ber midi) erfaßt 
fjatte ; — barüber mar idfy mir oöflig Elar. 

2Jteine 2Birt§leute rounberten ftef) , bafj icf; itjr 
Planier nie benutzte; aber jeber £on tat mir roel), e§ 
gellte mir in ben Dl)ren, aüe§ tlang rote eine gräfjticfye 
3)iffonang, id) tonnte feine ÜTJufit Ijören; unb um fte 
,nid)t argroöf)nifd) gu madjen, geigte idj ifjnen alte 
SJtanuftripte, al§ ob idj bie bei iljnen gefcfjrieben fjatte, 
unb oerfucf)te iljnen flar gu machen, roorin bie 2Irbeit 
be§ fomponieren§ beftefje. — 

2)a§ angenehme an ber 2Bof)nung roar, bafj bie 
fiaferne mein ©egenüber roar, oon bort fjer roar id) 
oor 9teugier ftd)er. $n ber gangen ©trafje roar fein 
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©ingang auf bet anbern ©eite, nur bie glatte Stauer, unb 
an ben genftern bie ©olbaten in tfjren Srillic&iacfen. — 

Nun Ijatte icf) Nuf)e jum arbeiten, aber ic f) fam 
nid)t baju. Steift trieb idj micf) braunen fjerum. 

HJtein CieblingSaufentljalt war ber $riebrid)sf)ain 
geworben, ba ging icf) faft alle Sage f)in, fonnte bem 
©piel ber fiinber jufeljen, unb nie oerfäumte icf) e§, 
ben Keinen, oerftecften griebfjof ber aJldrjgefaüenen 
aufjufud»en, ber ba§ ganje 3;af)r oerlaffen unb einfam 
balag, unb nur in ben paar Sagen be§ 9Jlär$ non 
Neugierigen überlaufen würbe, bie bie Nuf)e ber armen 
Soten bann ftörten. 

S>aS eine ©rab intereffterte micf) immer, mit ber 
f d>rif t : Ein unbekanter Mann. Nieine ©ebanfen ranften 
fid) barum unb icf) ptte gern eine fpmpfjonifdje S)id)tung 
barüber gefdjrieben ; aöertyanb ©infälle tjatte icf) fo, wenn 
icf) ba braufjen war, aber baljeim fam idE) nicf)t baju, 
ba fcfjob fiel) immer ber frembe ©influfj bajwifc^en unb 
oerbarb mir alles. 

Namenlos ! wenn niemanb oon einem wa§ roujjte. 
Um einer großen ©a<f)e willen fein ßeben opfern, ober 
ftiU unb ofjne 2luffef)en oerfcfjwinben; unb bann fo 
frieblicf) gebettet ju werben, abfeitS oon allem 93erfef>r, 
ein unbefannter Nlann, — wie gut ba§ fein rnufjte! 

* 
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3roei einfame SJlenfdjen roaren gufammen ge= 
fommen, unb au§ ben beiben (Sinfamfeiten roar ein 
blutiger $ampf auf ßeben unb £ob geroorben. 

3d) fjafjte bie grau, unb id) fürdjtete fte gugleid). 

Unb babei lodte fte mid), e§ rcigte mid), fie roieber* 
gujefjen, iljr gegenüber gu fteljen. 3tjre Briefe, bie fo 
ruljig Hangen, gogen mid) gu if)r tjin, unb fie fdjrieb, 
ob id) fte nicfjt roieberfeljcn rooEte. 

2Rand)mal in ber SRadjt fdjraf idt) auf. .gljr ®uft 
umroeljte mid), unb mir fjatte geträumt, idf) Ijätte roiebet 
in iljren Slrmen gelegen. 

$d) fab) mir bie Sßeiber auf ber ©trafje an, ob 
eine im ftanbe fein mürbe, mir biefe $Eufion gu oer* 
fcl)affen, aber id) fanb feine. 3$ i a oud) gomid)t 
ben ÜJitit, eine angureben, ober mid) oon iljnen anrebeu 
gu laffen. 

Unb e§ märe fo gut geroefen. — 

®enn man unterliegt bem (Sinfluffe einer grau 
nur, roenn man iljr treu ift; ba§ fjabe id) gu fpät er* 
fannt, ba§ man bamit iljr ©flaue mirb, ein roiflenlofeS 
SBerfgeug ifjrer Saunen. 

2ftan mirb erft frei, roenn man ftcl) für eine anbere 
intereffteren fann, unb roäre e§ aud) nur für eine flüd)* 
tige ©tunbe. 

$>a§ giebt einem bie innere greiljeit, l)ebt ben 
3roang auf. 2lber bagu roar idE) nicfjt geraffen. 
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$$ fannte nur fte, wollte nur fte fennen; gumeilen 
überfiel mid) ba§ 53ebürfni§, gu tf)r gu eilen, fte einfach 
in bie Slrme gu fdhlieften, unb atle§ au§gulofcE)en mit 
einer Umarmung, alle§ — roa§ ft<h fremb unb trennenb 
groifcften un§ geftellt hatte. — 

2lber bann mar ich uerloren. 3 um gmeiten male 
rift ich mich nicht lo§; bann mar e§ mit mit oorbei, 
ba§ rouftte idi). 

Unb ich Quälte mich in ©eftnfucht unb £>aft. — 

SBar e§ nicht boch ba§ befte, bajj td) fte einmal 
roieberfah? 

Somit mürbe ich bie unangenehme (Sorge lo§, ihr 
unoermutet gu begegnen, ©inmal muffte ich ih r lieber 
in ben 2öeg tommen. 33effer e§ mit 2XbfidE)t herbei* 
führen, al§ e§ bem 3 u faß überlaffen. 

©ie fchrieb mir: Su fannft ruhig gu mir tommen, 
ich oerfpredje bir auch, gang oernünftig gu fein. — 

©o ging ich ertblid) barauf ein, bah wir un§ am 
Slbenb am Suifenbenfmal treffen rooUten; nidht am 
Sage ; bagu halle id) ben SUtut nicht. 3m ©chutje ber 
üftadjtl — 

3ch fteHte mir oor, baft ich bann fliehen tonnte, 
oom Sunfel behütet, burd) bie 58üfd)e hin, fobalb fie 
ein SBort faßte, ba§ mich Quälte. 

9Se§halb ich ba§ 33ilb einer flucht hatte, weift 
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id) nicfjt; ober id) faf) midi) ftet§ fließen , — halb oor 
if)r, bie mir broljenb nadjrief, halb roeil fie am ©oben 
lag unb Seute Ijerbeigceilt famen, oor benen td) rnicl) 
flüchtete. — 

$n ber ganjen 3eit t)atte id) mid) garniert in ben 
2Beften getraut. 

$)abei trug id) ftet§ eine SBaffe bei mir. 

©in paar mal glaubte id) fie in ber gerne ju 
fefien, unb f)atte mid) oerborgen. ©§ mar immer ein 
grrtum geroefen. 

©tunbenlang blieb ba§ f(f)redlid)e , neroöfe ^»erj- 
Hopfen, ba§ mid) babei befiel — 

•gn allen garben Ijatte id) mir biefe beabftd^jtigte 
Unterrebung oorgeftetlt. 9tu r nid)t in bet richtigen. 

©§ Eam ganj anber§. — 

.gd) Ijatte fie eine fjalbe ©tunbe ermattet, fooiel 
früfjer l)atte idl) midi) eingefunben, unb ftanb in bem 
bunflen ©ange, Ijinten an ber ©rüde, too ba§ S)enfmal 
griebrid) 2Bilt)elm§ ift. — 

5)ann fal) idt) fie. — ©inen 2lugenblid säuberte id), ob 
id) ntc^t bocE) nodl) geljen fotlte, — bann fdjritt ic§ auf fie ju. 
©ie gab mir bie £>attb unb fagte: 

— 2Be§l)alb f)aft bu mir ba§ aQe§ getan? — 
Slber in einem fo roeidjen, faft bittenben Stone 
fagte fte e§, bajj mir ba§ SSort in ber ßeljle ftodte. 
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— Su Ijötteft ruljig mit mit über aHe§ fpredjen 
tonnen. Qd) bin fo oergroeifelt getoefen. Sin SBunber, 
bajj id) nod) lebe. 

Sa§ fagte fte mit fold) übergeugung§ootIem Sone, 
bafj ein grember il)r genug geglaubt ptte. 

9?uf)ig reben! — al§ ob ba§ je mit if)r möglich 
getoefen. $eute mar e§ möglich 2ll§ ob fte ein anberes 
Söefen fei, fo fprad) fte. 

21ber aud) id) fud)te oorftdjtig meine SSorte, bamit 
feine ©eranlaffung gu irgenb n>eld)em 3anf entftanb. 

2Ba§ fte fagte, mar eine red)t eigenartige üluf* 
faffung ber gangen ©adjlage, oon einem ©tanbpunfte, 
ben id) nic^t teilen tonnte. 2iber barüber bi§futierte 
id) nid)t. 

©ie trug ein neue§, gang prall anliegenbe§ ftatfet, 
ba3 iljre ©üfte fo gur ©eltung brachte, bajj meine 
©liefe nid^t bauon laffen tonnten. 

3^re IRäfje roirfte oerfüf)rerifd) auf meine ©inne; 
unb ba§ feine ©erafdjel iljrer feibenen 9töcfe tigelte 
mein Df)r. 

ÜJieitte Sippen tourben fjeijj, unb id) fämpfte mit 
bem SBunfdje, fte an mid) gu gieren, unb ben brennen* 
ben Surft gu ftitlen, ber mir bie $tef)le börrte. 

2Bir gingen tief in ben Siergarten hinein, bis tjin* 
au§ nad) Sljarlottenburg, unb roenn fte aud) ernft blieb, 
faft immer mit gufammengegogenen ©rauen, fo oerlief 
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bodf) aHe§ gut. 'Sann brachte idh fte bi§ in bic 9M)e 
ihrer SBohnung, bie fte am (Srften oerlaffen rooHte. 
<£§ mar itjr unbehaglich oor ben 3Sirt§leuten, gu bleiben. 

Sann fragte fte mich, roo ich roofinte, unb roie 
unter einem 3mange hotte ich e§ ifjr gefagt, ehe icf> 
recht überlegen tonnte. 

(Sie erfunbigte ftd), roa§ ich arbeitete; unb ich 
behauptete, ich roäre fef)r fleißig. 

21I§ roir an ber ©enblerftrafje Slbfchieb nahmen, 
fagte fte: 

— 2Sir tonnten un§ hoch roirtlich öfter treffen. 
Su ftehft, ich höbe mich tn oHe§ gefunben. 3ch tue 
bir hoch nichts. S3erfprtch mir, baß roir uii£> öfter 
fehen, ich bin fo fdhrecflich einfam unb roerbe gang 
trübfinnig. — 

Somit trennten roir un§. — 

* 

$ch ging burch ben Siergarten gurüct, bie fiinben 
entlang, am (Schlöffe oorbei gu meiner SBohnung roie 
im Sraum. — 

freilich, roenn fte nur annähemb früher fo ge* 
roefen roäre, bann hotte alles anberS tommen tonnen. 

3um erften male feit oielen SJlonaten roar ich 
ruhig, kleine Heroen beläftigten midh nicht, ich 9 >ng 
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burd) bie 8tra§en ofjne aQe (Sorge, if)r gu begegnen 
unb fanb, bajj e§ gut geroefen roar, mid) mit if)r gu 
treffen. 

21m Slleyanberptatj fefjrte id) nocf) im Prälaten 
ein. ö$ mufjte unter 9Jienfd)en fein. ®a§ Sofal roar 
nidjt eben fjeroorragenb oornetjm, aber barauf tarn e§ 
mir garniert an. ö<§ rooHte 2Renfcf)en um mid) fefjen, 
Särm unb 53eroegung. — 

öd) fdjlief au§gejeid)net; unb am anbem 9J?orgen 
roar ba§ erfte, bafj id} ba§ Planier auffdjlug, unb eine 
roüfte pEjantafte loSIegte, bafj meine arme SBirtin ent* 
fdjieben badjte, id) fei oerrücft geroorben. 

Slber id) erflarte ifjr , bafj id) mit bem nieber* 
fdjreiben fertig fei, unb nun aüe§ auf bem JUaoier oer* 
fud)en roürbe. 

^d) roar ein gang anberer aftenfd), pfiff unb roar 
oergnügt, ajj mit Appetit gu Mittag in ber SBeinfneipe 
non $noop ; unb am 5Rad)mittage fanb i$ bie SPlelobie 
gu einem ©ebidjte oon SIrno £>olg, ba§ id) unter meinen 
papieren entbedtt ^atte. 

©ine 33erge§ Saft roar oon mir abgeroälgt; unb 
bie ferne Hoffnung tauchte auf: nun fönne aQe§ gut 
roerben. öd) füllte roieber bie Straft gut SIrbeit unb 
bamit neuen Seben§mut. 0$ roürbe in eine oer» 
nünftige ©egenb überftebeln, rooQte bei meinen früheren 
Seljrem nadjfragen, ob feiner für mid) ein paar gut be* 
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jaulte ©tunbett roufjte, bamit ba§ nötige ßleingelb nid)t 
fehlte. 

5?urj, td) fat) bie ganje SBeit im roftgften £id)t 

$ 

Siefe gute Stimmung bauerte ad^t Sage, bann 
ftörte fte mir ein lamentabler 33rief, ber mitten fjinein 
traf in eine ©tunbe reinfter ^nfpiration. 

2IB id) iijn Eingelegt Ijatte, ba mar mir: at§ fei 
au§ meinem §ime aQe§ certrieben, roa§ micl) eben nod) 
fo ganj erfüllt fjatte, mie ein ©dfjroamm über eine 
Safel fäfjrt unb aUe§ roegroifdjt. 

3d) roollte bie roenigen oergeffen, aber e§ 

ging nidf)t. — 

Sa lag ber ©rief, idE) muffte il)n roieber unb 
roieber lefen. Sann oerbrannte id) ifjn, roollte mir ein» 
bilben, er fei nid)t geroefen. Slber ba§ ging nid)t. 3d) 
I)örte, roa§ barin geftanben, al§ flüftere fte e§ mir ju, 
eine iammerlidje 33itte, ju ifjr ju fommen, roeil fte e§ 
allein nid)t autelt, roeil fte ftd) tot ängftigte in tfjren 
«infamen 9läd)teit. — 

2lber id) cerfdfjloff mein Dljr unb roollte nid)t§ 
baoon roiffett. 

* * 

* 
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$cJ) hatte feit furjem in ber gamilie einer beutfd)* 
rufftfchen SDame, bie mit ihren ßinbern ftd) in Berlin 
aufhielt ju unterrichten. 

Unter bett Sinben hatten bie SJteliforoS eine Vrioat* 
roohnung. 

@S mar ein fünfjehnjährigeS ÜDläbdjen unb bie 
ältere ©djroefter, bie jroaitjig ober einunbjroanjig (fahr 
fein mochte. — 

9tie bin ich einem lieberen unb fanfteren ©cfchöpfe 
begegnet. Söie eine ©rlöfung Ijat fte oom erften Slugcn* 
blicfe an auf mich geroirft; ein gang anberer ÜJienfch 
mürbe ich in ifjrer ©egenroart. 2löe§ mar abgeftreift, 
alles oergeffen. SftidjtS blieb oon ber Vergangenheit, 
al§ fei ein eiferner Vorhang hinter mir niebergegangen, 
roenn ich baS £>auS betrat, roenn ich f te oor mir fah- 

SBeicheS, afchblonbeS £>aar um baS fchmale ©ejicht 
mit ben hcQcn Säugen, bie fo freunblich blicften. ßein 
lautes SSort fam auS ihrem ÜJiunbe, unb nie fonnte 
fte auch nur einen Säugenblicf muffig fitjen. 

S)ie Heine Olga hmfl mit fchroärmerifcher Siebe 
an ihrer großen Schroefter, unb roenn ich mit ihr allein 
roar, roujjte fie nichts anbereS, als mir oon 2lja ju 
erzählen. 

2lja! roie baS tlang, fo ftill unb friebenootL ~ 
2l}a! . . 9Bie oft habe ich ben Flamen leife oor mich 
tjingefprochen. ©r roar mein ®d)ilb gegen alles, roaS 
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oon ber SBclt ba braunen auf mid) einftürmen 
roollte. 

biefen Räumen gefunbete id); ifjre 9täl)e roar 
eine lebenSrettenbe Slrjenei. 

5tein SBunfd) Eeimte auf, fein Ijaßlidjer ©ebanfe 
regte fid) metjr in mir. ©in neues fieben fd)ien mir 
aufgugeljen. — 

®er S3ater lebte in fRußlanb, bie fülutter mar 
leibenb imb bei einem unferer ^rofefforen in Seßanblung. 

©ie fonnte ftd) nur fdjroer fortberoegen, unb blieb 
beSljalb gern am genfier jttjen. SRur gur Oper gingen 
fte oiel; unb eines 21benb§ forberten fte mid) auf, fie 
ju begleiten. — 

33on ba ab mar eS einfad) felbftoerftäublidj , baß 
id) mit ifjnen tarn; baß mir feßon oorljer oon bem 
©tiide fpradjen, — baß id) iljnen oorfpielte unb lange 
tljeoretifdje UluSeinanberfeßungen fid) barauS entfpannen. 

®aburd) toaren mir uns fo nafje gefommen, roie 
eS fonft rooljl auSgefdjloffen mar. — 

@S blieb nid^t bei ber Oper, fonbem id) begleitete 
bie beiben jungen 9Jläbd)en mit ifjrer gtanjöfin in bie 
OJtufeen ; unb obtool)l id) mid) gut in allem auSfannte, 
bereitete id) mid) auf biefe 93efud)e grünblid) oor, fobaß 
id) !aum eine freie ©tunbe rnefjr fjatte. SflidjtS mar 
mir lieber als biefe Sätigfeit. 

Olga tjing faft immer am 2lrm ifjrer granjöftn. 
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unb fo f)atte icfj ©elegenfjcit, mit 2lja ungeftört ju 
plaubern. 

^cf) füllte, roeldjeS SBofjlrooHen man mir ent* 
gegenbrad)te. 2Bo nur einS meiner Sieber gefungen, 
ober eine ßompofition oon mir gefpielt mürbe, mujjten 
fte alle fjingefjen. 

®ie HRuttcr, mit ber id) non meinen planen fpradj, 
oor allem oon ber Oper, bie id) angefangen, glaubte 
an mid); unb mie mir biefe 3uoerftd)t roofjl tat, lägt 
ftd) nidjt betreiben 

ö$ raufte mid) an biefem fremben ©lauben mieber 
empor. Öd) faf), mie 2lja fdjmieg unb ftiü mürbe, 
roenn oon meiner öufunft bie fRebe mar; id) mußte, 
bajj id) ifjr längft nid)t mel)r gleidigiltig mar. 

©inmal mar bie fRebe oon Slja’S 3 u f un ft 

— ©inen fRuffen rcirb fte nie fjeiraten rnoöen, 
fagte bie ÜRutter, fxe mag bie SRuffen nic^t leiben; bis 
einer tommen roirb, mit bem fie grieben fdjliejjen muß. 
©ie ift fo feljr für bie SDeutfdjen. 2lber nur nidjt einen 
Kaufmann, bann fjat fte nichts oon ifjretn Seben. ©ie 
fetjen ja: mein üRannl — ®a müffen mir f)ier oljne 
ifjn fein, unb er ift in feinem ©efdjäfte oljne uns. Unb 
bann feinen Offizier; nein, baS mögen mir nid)t, einen 
URenfdjen, ber nur bie dauern lefjrt, mie man bie Seute 
umbringt. 

— Slber 9Rama! . . 
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— ©ut, gut, mein liebe§ ßittb. 2Bir roerben nicht 
ntel baju fagen föntteit; bu bift bonf beiner Xante bein 
freier §err, — aber ich bitte bid), feinen ©olbaten, id) 
fann ben ©entch ber Äafeme nicht oertragen. 

— Od) benfe aud) gamidjt baran, Sftama. 

Od) Eonnte nur babei fitjen unb fdjmerjlid) lädjeln, 
mie fte über 2Ija’§ fünftigen ©atten fpradjen. — 

grau 2ftelitoro mar ein paar Xage ganj an ba§ 
$au§ gefeffelt, fte mufjte auf ber ©f)aifelongue liegen; 
unb ba fte bie SJiufif nicht entbehren mochte, oeran* 
ftaltete fte fleine mufifalifdie Slbenbe, gu benen fte ftd) 
bie beften Kräfte unferer ÜUiuftfroelt einlub. ©in paar 
mal mufjte id) meine 53efanntfd)aft baju benutjen, um 
ihr jemanben ^erjubringen, Eofte e§ ma§ e§ mode. 

97tit meinen ehemaligen £ef)rem unb greunben, bie 
ich lange oernad)läffigt hatte > traf ich h* ec &aufe 
roieber gufammen; unb biefe 2lbenbe roaren fo ooll 
fünftlerifd)er Anregung, bafj niemanb e§ bereute, ftdh 
eingefunben gu ha&en. 

Och mar faft mie ein flinb im £>aufe; unb bei 
allem rca§ man plante, mürbe mein 9iat eingeholt unb 
eigentlich immer banach geljanbelt. 

— 2öir merben ohne Sie überhaupt nicht mehr 
leben fönnen, fagte grau ÜMtforo eines Xage§. 9Bir 
merben Sie einfach nicht mehr freilaffen, menn mir nad) 

$ et» j los ote: $ev te$te Stritt 12 
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Rijja fahren. Rein, nein, ernftfjaft; tdj möchte gern, 
bafc 2lja weiter foldje gortfdiritte machte, wie biefe 
wenigen Söodjen unter öftrer fieitung. — 

2>iefe Slbreife nad) Rijja ftanb wie ein ©d)retf* 
gefpenft oor mir; id) modjte garnidfot baran benten, 
unb oud) 2Ijo warb immer ftiQ, unb einmal nur 
fagte fte: 

— 2lber ÜJlammi, baran ift bodf) garnid&t ju 
bettfen, elje e§ bir nid)t oiel beffer gel)t. — 

* 

SBir werben oljne ©ie nid&t leben fönnen! . . 

2Bie halb foüte ber 3 e i f P u nEt fommen, bafj e§ 
bod» gefcfjaf); unb ba§ auf eine fo bumme Süßeife, eine 
fo bumme, bumme 2lrt. — 

2)ie Rlaralieber würben oon einer unfrer erften 
Äünftlcrinnen, bie fte in iljr Repertoire aufgenommen 
fjatte, gefungen, unb fte wollten alle Ijingeljen. 

$d) modjte nichts baoon fjören. @3 war mir 
entfetjlicf), nur baran ju benfen. fjatte fte am 
liebften oernid)tet, ba& nie wieber eine Rote baoort ge* 
fungen ober gefpielt werben Eonnte, aber ba§ ging nid)t, 
ba$u Ijatte idE) nicljt bie SDfadEjt mefjr. ©ie gehörten ja 
meinem Verleger, unb wer bafür begaf)lte, fonnte fte 
Ijaben. 



\ 
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Sflit 2Ija ba^itt gu gefjen, oermodtjte idj nicf)t. 

2Xber fte bat uitb flehte, unb bann rooöte fte 
miffen, au§ melden ©rünben id) micf) fo fträubte. 

■gct) fjattc fdjon lange auf bie ©elegenfjeit geroartet. 
@§ mufcte äroifctfen un§ einmal jur Sprache tommen, 
unb ba fagte idt) ifjr aÖe§, fdtjonenb aber bodt) beutlid) 
genug. 2)afj id) biefe Sieber für eine grau getrieben 
Ijatte, bcren Spuren id) au§ meinem Seben tilgen rooHte; 
bie micf) fo furdjtbar gequält l)atte, baff idt) oerjroeifelt 
jufammengebrod^en mar. 9tid)t§ rooHte id) mel)r baoon 
roiffen, nichts; nic^t mel)r ben tarnen Ijören, fonbern 
enblid) frei fein. — 

®arum tonnte id) nicf)t mit tommen; bie Gual 
wäre ju grojj geroefen. — 

®a§ fab> fie ein unb mar ganj ftiH — unb bann 
erflärte fte: fte mürbe audt) nidjt gefjen. 

2lQein ba§ tonnte idt) nid^t jugeben. SBie foöte 
ba§ auSfefjen oor ber ÜJiutter. 

$dt) rooöte tun, al§ mürbe idt) l)ingef)ett, al§ moHe 
idt) midt) nur nidtjt im ißublifum fel)en laffen, unb tarn 
nad) bem fionjerte ju iljnen in§ §au§. 

$>amit mar 2Ija einoerftanben; unb id) Ijatte midt> 
cor^er bei ber ÜUtama entfdtjulbigt, bie ein roenig ent= 
täufdt)t mar, bafj idt) nicfjt neben iljnen ftgen rooöte. — 
®ie 3 e 'l föien mir enbloS, bi§ ba§ Stonjert au§ 
mar. gd^ roufjte garnid)t, roa§ idt) anfangen foöte. 

12 * 
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Unb babei fiel mir ein, roie oiet icß für unb burdß 
jene anbere anfänglicß gearbeitet ßatte — noch nie 
aber mar mir ber ©ebanfe gefommen, etroa§ um 2lja’§ 

roiden ju fdjreiben. 

©ie ßatte meine ßunft mißt beeinflußt; unb bocß 
mar, roa§ icf) für fte empfanb, fo oiel reiner, fo tief 
geroaltig, baß e§ ftcß mit jener oergeffenen fieibenfcßaft 
gar nicßt meffen Eonnte. 

2Il§ icf) enblicß bei ißnen erfcßien, überfcßüttete micß 
bie ÜJiutter mit 23orroürfen, roe§ßalb icß auf ben 33ei* 
fad nidßt erfcßienen fei, ba man bocß meinen Flamen 
fo oielfadß gerufen fjatte. ©ie ßätte ftd) fo gefreut — 
2Iber e§ roaren alte ©acßen, ermiberte icß, Ougenb* 
fünben; unb um bie oerbeugte man ftdß nicßt nadß 
faßten. 

©ie tonnte oon ben ßiebem gamidßt loSEommen, 
idß fodte fte burcßauS fpielen, unb roie id) ba§ oft bei 
anberen ©acßen getan, mit ßalber ©timme ftngen. 

2fdein bagegen fträubte idt) midß energifdß; naß 
einer ßünftlerin, roie roir fte ßeute geßört, roar ba§ un* 
möglidß : ba§ faß fie aucß ein, unb idß fjatte $Ruße. — 
©pater fagte 2lja leife ju mir: 

— Qdß ßabe fte gefeßen. 

— 2Ben? fragte icß, — ba icß nidßt oerftanb. 

— S)ie ®ame, oon ber ©ie neulidß gefprocßen 
ßaben. — ©ie ift eigenartig fcßön. 
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©ang betäubt faf) id) fte an. ®o§ merEte ftc rooljl 
unb fufjr rafd) fort: 

— Sin £err neben mir geigte fte feiner grau, unb 
ergäfjlte ifjr oon ber 3)ame. ©pater f)at ißrofeffor 
SBalter fte mir aud) nocf) gegeigt 

3Jiir fdjlug ba§ £>erg gum gerfpringen. 2lHe 2öett 
raubte alfo baoon? — ÜDtan geigte fie ftd) gegenfeitig; 
bie ßeute mußten oon iEjr unb mir! 

£a§ Eam mir fo pjjlid) oor, oor allem ba id) e§ 
au§ 2Ija’§ Sölunbe oernaljm, bajj id) nid)t§ antrcorten 
tonnte, aber id) füllte, roie eine brennenbe SRöte ber 
©djam mir in bie SBangen ftieg. — 

2öa§ f)ätte id) nidjt barum gegeben, wenn jene 
nie in mein fieben getreten märe; id) begriff nicf)t, roie 
id) if>r aucf) nur eine ©tunbe Ijatte opfern Eönnen ; unb 
id) Ijatte bie beften gal)re um fte oergeubet. SJhttjloS 
roar bie 3eit oerftrid)en, unb anftatt oorroärt§ roar ic^ 
nur gurüd geEommen. 

S>ie grau Ijatte rnid) oergiftet mit ifjrer §gfterie, 
Ijatte afl meinen SBiQen gebrochen, bafj id) eine fpuppe 
in ifjren gingern geroefen roar, unb fie mit mir Ijatte 
madjen tonnen, roa§ il)r in iljrer EranEfjaften Saune einfteL 
gd) Eonnte an bem 2lbenb Eein Sßort rneljr mit 
2Ija fpred)en, aber am anberen Slbenb begleitete id) fte 
gu einer greunbin, unb ba Eamen roir roieber barauf 
gu fpredjett, unb fte fragte mid): 
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— Unb nun ift alles au§ groifdjen $fjnen unb ifjr? 

— 2Me§ ! — 

Utadj einet gongen 2Beile fagte fte: 

— $)a§ freut midj! 

Unb roieber nadj einer langen ißaufe fragte fte: 

— SSoflen Sie mir etroaS oerfpredjen? . . 

— 2IHe§, roa§ Sie rooöen. 

— $d) roeijj ja nidjt, ob Sie e§ fönnen; aber 
wollen Sie mir nidjt oerfpredjen, biefeS 2Jläbdjen nie 
roiebergufeljen. 

— 3$ oerfprecfje e§ .^fjnen! 

— 3d> fjabe feinerlei 9?edjt bagu, aber icfj bin 
(jlljre greunbin, bie e§ gut mit Sfjnen meint Unb 
roenn ba§ aQe§ ift, roie Sie mir fagen, bann mürbe 
eS midj fo frof) madjen, roenn idj roüfjte: Sie ftnb 
gang frei, unb fefjen jene nie roieber. — 

— fdjroöre e§ fjljnen gu, 2Ija ! idj roiH fte nie 
roieberfefjen ; idj tjabe nidjtS mit itjr gu fdjaffen, ba§ 
fdjroöre idj ^fjnen! — 

Sie gab mir tfjre $anb, bie idj an bie Sippen 
füfjrte, unb bann fagte fte: 

— 3d> banfe .Qljnen, id) banfe fetten oon bergen ! 
Unb roenn irgenb etroaS ift, bann fagen Sie e§ mir; 
unb Sie foöen in mir Qfjre befte greunbin fefjen. 

— 3«/ SHja, ba§ roeijj idj! — 

2öir gingen neben einanber fjin, als ob roir nun 
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einen ©unb für bie Sroigfeit gefdjloffen fjätten ; ftumm 
fdjritten wir burdl) ble fRadjt, benn jetjt lieg fid^ nidjt§ 
fagen, nidjt in biefer Stimmung. — Sa§ ©efüfjl ber 
3ufammengef)örigfeit aber mar fo mächtig in un§, eS 
roudt)§ unb roucljS, bafj e§ feiner ©Borte meljr beburfte. — 

Unb wenige Sage fpäter foHten roir un§ auf 
immer trennen. — 

Stile paar Sage waren mir nod) ©riefe in§ £>au§ 
gefontmen; anfangs ©ittbriefe, bann Srofyfcfyriften, bie 
id) je$t oerladjte. 5lja fagte icf) nichts baoon. 

Sftein, ba§ fonnte icf) nicf)t, fonnte if)r, bie in einer 
ganj anberen Spfjäre lebte, nidjt ben ©lief für biefe 
Singe öffnen. Saju fefjämte id) mid) ju fefjr; unb 
fo l}atte id) if)r ba§ alles oerfdfjwiegen. — @§ foHte 
nid)t ben Saum if)re§ RieibeS ftreifen. 

Unb bann fcfjien idf) mir fo oerädfjtlid) burcf) biefe 
fjoglic^en ©erfjaltniffe ; unb fürstete, fte fönne geringer 
oon mir benfen, bafj icf) fdfjroeigenb ifjr all ba§ oer* 
f)eimlid)te. — 

$df) beantwortete bie erften ©riefe !üf)l, bann roieS 
id) fte ab, unb juletjt fümmerte id) mid) nid)t barum 
unb lieg fte uneröffnet. 

Sa fam ber 2lbenb ber SJtaralieber, unb am 
Sage oorljer oerlangte fte mief) ju fefjen. 2lber icf) 
fjatte baS ©erlangen abgeroiefen, unb if)r nur auf if)re 
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^Bitten ein ©iflct gefd^icft, cfjc icf) nod) ein SBort mit 
2 Ijo gefprod&en tjottc. 

33eunrul)igt fyatte e§ mid) bod>. ftetjt aber mar 
id) ergaben baruber, feit id) eine ©djuggefäljrtin ge= 
funben fjatte, eine 33unbc3genofftn gegen alle 2lnfed)= 
tungen. 

■Qd) fjabe micf) oerredjnet. — 

2Ija Ijatte mid) gebeten, fie eines 9Jtittag3 abju» 
fjolett; allein idl) nutzte fte bitten, bis jum näd)ften 
Sage 311 märten, ba ein greunb oon auSroärtS mid) 
befugen rooöte. 

Ser SBefudjer fam nidt)t, unb idE) modjte nid)t 
länger märten, fonbern f)atte bie Slbfidtjt, bodj ju 2 lja 
3 U geljen. — 

@3 mar ein fonnenfjeUet SJtärjtag, ein leidster 
©djneefaH ^atte alle ©trafjen roeifj beftreut, unb ber 
groft oerljinberte, bafj ber ©d)nee unter ben Stabern 
unb ben güjjen ber SJienfdjen roeg fdjmolj, fo bafj 
alles freunblid) meifj blieb. 

3 d) fam 00 m Some Ijer unb motlte über bie 
©d&lofjbrücfe, als mir jemanb ben 2 öeg oerftellte. 

@3 mar SJtara! — 

Od) mollte rafd) an il)r oorbei, aber e3 ging nidjt. 

— 3 d) mufj bic§ einen Slugenblitf fpredjen, fagte fte. 

Ctjne auf fte ju l)ören, ging id^ meiter. 
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— SBiQft bu mid) empören, ober nicht! — 

Od) [Rüttelte fte oon mir ab, unb ging fchneHer r 
aber fte roidj nid)t oon mir: 

— Sott e§ einen Sfanbat geben? fdjrie fte je§t. 

So laut hotte fte ba§ gerufen, bafe bie Seute auf» 
nterffant tourben. 

$d) rooUte baoon, aber fdjon hotte fte meinen 2 lrm 
erfaßt unb 30 g mid) nach bem SdjinEelplatj. 

©in paar £eute roaren ftefjen geblieben unb er* 
rcarteten toofjl oon ihrem aufgeregten SBefen eine Scene, 
$a fragte id) benn, um ba§ 5 U oermeiben: 

— 2 Ba§ roiüft bu? — aber rafd)! — 

Sie hotte meinen 2Irm gefaxt unb liefe mid* 
nicht lo§. 

2 Ba§ fjätte entftetjen foüen, rcenn e§ fjier einen 
2luflauf gab, unb bie Sdjutjlcute bajtoifdjen tarnen? 
2 lm beftcit, id) tenfte ein, unb fud)te fte $u beruhigen, 
um fte rafd) lo§ ju roerben. 

— 2Ba§ id) roiU? — Slntroort auf meine ^Briefe 
mid id). 

— ‘ 2 Ba§ foUte id) barauf antroorten? — 

$dj reich ihren fjaftig tjeroorgeftogenen SBorten 
au§, fud)te einzig, roie id) oon ihr frei fommen tonnte. 
3 $ fat), roie man un§ beobachtete — unb ich lädjelte, 
al§ ob ich ntit bem ÜDtäbchen, ba§ meinen 2 Irm nicht 
lo§ liefe, ein Ijormlofeä ©efprädj führe. 
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2£ir gingen an bem ©elänber bet Spree f)in; itnb 
al§ id) mid) jetgt, nadjbcm tdj fle lange genug ertragen 
f)atte, loSmadjen roollte, brof)te fte mir, fidj in§ Sßaffer 
gu ftürgen. 

2lber ba rnufjte id) ladjen: 

— 2u e§ bodE)! — So tu e§ bodE) enbltdj mal! 
$)amit fte bid) gleich roieber au§ bem $)red f)erau§* 
gieren. So tu e§ boc^ ! — fdjrie idE) ifjr gu. 3)u bift 
ja oiel gu feige bagu! . . 

Unb ba fte mid) erfdjredt Io§ gelaffen, eilte icfj über 
ben $)amm in bie enge ©affe brüben; unb al§ idj mid) 
umfal), fjörte idj, roie fte mir etroaS nadjrief, tt>a§ id) 
Ttid^t mef)r oerftanb. 

$n eine 3)rofd)fe, bie oorbei fut)r, roarf idE) mid) 
unb trieb ben ßutfdjer gur ©ile an. 23iel gu langfam 
fuf)r er mir, unb alle Slugenblide faf) id) mid) um, ob 
fte mir nidjt folgte, — aber niemanb beläftigte mid). — 

* 

©rft gegen Slbenb fam id) tn bie Stabt gurürf. 
•Qiclj mar im ©runeroalb gercefen, um allein gu fein. 

3$ rnufjte erft ben f)äfjlic$cn ©inbrud oergeffett 
oom 9tadE)mittage. 

2Ba§ fjätte idE) gegen fte tun fönnen? 

Wdfjts! — 
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ÜJHdj an einen ©ermann roenben, — ba§ roar 
todfjerltd^. 

3$ mufjte fo mit itjr fertig roerben. 

2ll§ idj bei 2Ija abenb§ oorfpraef), fagte mir ba§ 
UJtäbc^en: e§ fei nieinanb gu £>aufe, unb bie gnäbige 
grau fönne nidjt empfangen , fte befinbe ftd§ fefjr 
fcf)lcd)t. — 

.Qdj bin ftunbenlang in ber 9ta<ä)t bem £>aufe 
gegenüber auf unb ab gegangen, tjabe auf einer 33anf 
unter ben Sinben bi§ um ÜUUttcrnadljt gefeffen unb ge* 
märtet, aber niemanb ift gefommen. — Oben in ber 
SBo^nung roar £id)t in mehreren 3i mmern ' Q ^ er ba§ 
fomtte täufcöen, unb idfj traute midj nid^t nod) einmal 
Jjinauf. 

roar fo erfroren unb oom junger gequält, bajj 
idj enblidj fortgefjen mufjte, fo fcfiüttelte e§ midi), al§ 
ob eine ßranffjeit mid^ erfafjt Ijatte. — 

21m anbern Vormittage rourbe idE) roieber nidtjt 
oorgelaffen. 2Bie e§ mit ben ©tunben tjeute fei, roiffe 
fte nidt)t, fagte ba§ 9Jläbd)en. 

35a fd^rieb idl) 2lja aufgeregt ein paar bafj 

ict) fte fpredtjen müffe; e§ fei bringenb notroenbig für 
midi). — 

gd) fonnte e§ nid^t länger ertragen, id) muffte fte 
fel)en, mußte fte fpretf)en. — 

35a rourbe id) bann gegen abenb oorgelaffen. 
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— üfteiner Sftutter geljt e§ fo fd^tecf)t; roir roerbett 
roofjl reifen muffen, fagte fte. 

3d) firecfte i^r bie |>anb entgegen, aber fte naljm 
fie nidjt. Sie fjatte Sränen in ben 2Iugen. 

— Siber 2Ija, roa§ ift benn? 

Sie gab fidj einen 9?ucf, roarf ben ffopf in bie 
£öfje unb fagte: 

— So fage idj ^fjnen benn Seberootjl, unb audj 
im tarnen oon Sttama oielen S)anf für aHeS roa§ roir 
■Qfjnen fcfjulben. 2öir roerben un§ oor unferer 2lbreife 
roofjl nic^t rnefjr fefjen . . 

■öd) trat einen Stritt jurücf, unb fragte midj: 
roa§ baS nur bebeuten fotle? — 

■Qfjr tat alfo teib, roa§ fte mir oor wenigen Sagen 
gefagt fjatte. — ©3 roar alfo alles nidjt roafjr — nur 
eine fdjöne Süge, ein irrer Sraurn geroefen, aQeS — 
alle§ oorbei! 

— 2Ba3 ift benn gefdjefjen, um ©otteS willen? . . 
fragte icfj. 

Sie roanbte fidj ab, unb fafj jum genfter fjinauS, 
bann fagte fte: 

— 0$ fjabe Sie geftern gefeiert! Sie fjaben nun 
$fjr SSort bocfj nidjt gehalten! — 

— §ören Sie midj an, 2Ifa . . , 

— $dj roiH nicfjtS fjören, idj mag nidjt! — SBenn 
man e§ mir erjäfjlt fjatte, roürbe icfj eS nidjt glauben. 



Digitized by Google 




189 



— aber id) l)abe e§ felbft gefeiert, rote Sie mit il)r 
gegangen ftnb, roie fte an 3t)rem 2Irme gegangen f)at. 

— 2Iber 2lja, ba§ ift ja alles rtid^t roafjr. — 
®a§ . . . fo Iaffen ©ie ftd) erElären .... 

— SJlein! — Jpier I)aben ©ie roieber, roa§ icf) oon 
$l)nen befttje, bte paar Briefe unb 3f)r ©Üb; id) mag 
nichts baoott beljalten, unb nun: Seben ©ie rooljl! — 
■ÖnftinEtio Ijatte id) ba§ fcfjmale ißäctdjen genommen. 
gaffungSloS ftanb id) ba, bie ©ebanEen jagten ftd) in 
meinem $ime, aber id) Eriegte Eeinen ©atj f)erau§; unb 
efje id) nocl) ein SBort ber ©rElärung geben Eonnte, roar 
fte au§ bem 3‘ mmer » unb I)öre fte nod) auf* 
fd(jludf)gen, unb roie bie £ür hinter il)r gu fiel — 

$dj rooQte iE)r nad) — aber ba Eam bie Eieine 
Olga, bie fd)icfte id) gu if)r. ®ann ba§ ÜDläbdjen, — 
aber fte roar nid)t mefjr gu fpredjen. 

gräulein Ijabe fiel) eingefd^loffen unb laffe niemanben 
gu ftd), melbete fie mir. — 

®a§ $acEet naljm idl) mit, bamit e§ nid^t in frembe 
$änbe fiel — unb id) ging gang betäubt; gögemb auf jeber 
©tufe blieb id) fielen. Unb bann eilte id) baoon, idj rooQte 
ifjr fd^reiben. — ©o rafc^ als tnöglicl) mujjte icl) nad) 
§aufe, um iljr aöeS gu erElären, um fte gu übergeugen, 
bajj idE) unfcf)ulbig roar, — bafj idj mein SBort nidjt 
gebroden fjatte, bajj alles gang anberS roar, als fie eS 
frdfj badete. 
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gd) lief unb lief, unb bie ©ebanfen gingen fo toirr 
burd) meinen Kopf, gieber fctjüttelte mid) — idt) roujjte nicf)t, 
rco id) mar, bi§ icf) enblicp faf), bafj icp auf einer ©f)auffee 
ging, fdjon aufjerfjalb ber ©tabt, roo bie fiaternen roeit 
oon einanber ftanben, bafj man faurn etroa§ erfennen 
fonnte. 

$>a teerte idf) um unb lief nad) |)aufe, id) lief, 
bafj id) bie fieute anftiejj, bafj Arbeiter hinter mir f)er 
fluchten, unb bie grauen, an beren Äörbe id) ftiefe, 
mid) für betrunfen gelten. — 

fjeute mufjte fie ben ©rief fjaben, garniert 
rafd) genug fonnte id) bie fiarnpe angünben, baß id) 
faft ©lode unb ©glinber gerfdjlagen fjätte. 

fftun n>ufjte id) nid)t, roie idf) fc^reiben foöte; id) 
fanb feinen Slnfang; bann roarf id) einzelne 2Borte auf 
ba§ Rapier, — enblicf) fam ein wenig Drbnung ljinein r 
aber immer roieber gerrifj id) bie ©lätter, immer roieber 
fing id) oon neuem an. 

SJteine |>änbe gitterten , bafj idf) bie geber nicf)t 
galten fonnte. giebernbe Slngfi fjatte mid) gepadt . . s - 
®a fc^rat id) auf. — 

2>raufjen l)atte e§ geflingelt! 
gd) Ijord^te! — 9licf)t§ rüfjrte ftd^. S)ie Seute 
mufjten niept gu §aufe fein. — 

2öa§ ging e§ midi) an. S)er ©rief! . . nur ber 
©rief! 
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®a Elingelte eS roiebcr, groeimal! . . 

Unb plötjlid) roufjte id^ : eS Eonnte nur 2I|a fein, 
nur 2lja! — 2lja, bie ju mir Eam. 

Qd) ftürjte fjinauS jur Stür unb rifj fte auf. 

SDann prallte icf) jurücf. — 

©S mar bie anberel . . mar 2Jiara! . . 

2ln mir oorbei brängte fte ftd) in mein 3' mmer , 
unb al§ icf) aucf) brinn mar, fd)lofj fte hinter ftd) ab 
unb nafjtn ben (Schlöffet an ftd). 

2BaS roodte fte oon mir? roaS rooUte fte? . . . 
$df) roartete — aber ein ©iegeSgefüfjl rcucfjS in 
mir, bafj fte ftd) mir fo in bie £änbe gegeben Ijatte, 
baS mar gut — baS mar fefjr gut! . . . 

9lun Ijatte id) fte, nun foHte fte mir rtic^t entgegen 
bie fo ftegeSftd&er an ber £ür ftanb. 

©ie fing an ju fprecf)en. ffrgenb etroaS, roaS icf) 
nidEjt oerftanb; halb fpradj fte laut, halb roieber leife, 
$)en ©d)lüffel f)ielt fte in ber §anb, ben lief) id) nid^t 
au§ ben 2lugen. Unb roie fte näf)er Eam, Ijatte id) if)tt 
if)t mit einem rafdjen ©riffe entriffen. 

— SBaS fällt bir ein, fd)rie fte. 

SIber id) achtete nic^t auf fte. 2luS bem ©eiten* 
fadje meines ©djreibtifdjeS nafjrn icf) ben 9ieooloer; 
ganj rul)ig unb langfam 50g icf) if)n auS bem roilb» 
lebemen gutteraL 

®a blitjte er im ©c^eine ber Campe auf, bajj fte eS fal). 
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— 2Ba§ roillft bu tun ? — fiafj ba§ fein, rote id) 
bir, rief fte. 

$d) fd)ob bie ©icfjerung jurüd, unb inbcm id) 
mein 3^ fcft in§ 2Iuge fafjte, fjob id) ifjn gattj 
langfom. 

®a roirf) ftc jurucf, bie £>attbe in jäfjer ©rfenntniS 
weit oorgeftrecft, fd)reienb bi§ in bie ©de am Ofen, 
mo fte jufammenfauernb ©d)u§ fuc^te. 

$d) jiette, — ein gellenber ©d)rei: 

— |>ilfe! §ilfe! — @r roiQ mi<$ töten! . . 

2Jteine |>anb mar ganj ruf)ig — unb id) brüdte ab, 

^ugfeicf) mit bem ©djrei, — aber nur ein f)arte§ Cnadett 
be§ |)af)tte§ antroortete. 

3d) fjatte oergeffen, baff erft in ber britten Kammer 
bie ßugel ftedte. — 

2Iuf ben ßnieen tarn fte fjerangerutfdjt unb flefjte 
unb bettelte um ifjr fieben, fo gotte§iämmerlid) , baß 
mid) efelte. — 

®ie fiebernbe ©pannung in mir mar jerriffen oott 
bem 2lugenblide, roo ber £>af)n niebergefd)lagett unb fein 
©d)ujj gefallen mar. 

$cf) burfte fte nid)t töten, bann mar aüe§ oer- 
loren. 3d) mujjte bod) ben ©rief fdjreiben, unb fte, 
bie bettelnb ju meinen fyüfjen um iljr armfeliges 
fieben roinfelte, foQte ben ©ib ber Söaljrfjeit ba 3 U 
leiften. 



\ 
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fjatte bie SBaffe fortgeroorfen, fajj ba unb 
fiierte oor tnidf) t)in, weil idl) einen OJienfdjen fjatte töten 
wollen, biefe $rau, beren 2lrme mid) umflammerten ; 
bie ftd) langfam ju mir tjerauf Ijob, bie rebete unb 
tebcte, roeinenb unb flef)ettb, unb e§ oerfudljte, mid) 
glauben ju rnadjen, bafj alles waS fte getan, Siebe für 
mid) geroefen fei. — 

$f)re 2Iugen roaren bid)t an ben meinen, iljr SJtunb 
fpracl) in meinen hinein; id) füllte iljre fjeifje STiäfjc, 
jene§ feltfame nac^jittern ber SIngft unb beS StobeS* 
gefügtes, baS fte mir früher fo oft in bie 21rme ge* 
trieben fjatte. Unb ber uerroirrenbe $>uft beS Heliotrops 
ftieg §u mir auf, unb nafjm mid) gefangen. SDaS roirfte 
einfd)läfernb auf meinen 3 orn / unb f° traumhaft er* 
regeub auf meine (Sinne. 

$cf) wujjte nid)t mef)r, wie fte f)ierl)er fam, roeS* 
fjalb fte midi) mit ifjren SIrmen umfdjloffen Hielt unb ftd) 
fo eng an mid) brängte, — id) Hatte alles oergeffen. 

@S braufte um mid) f)er, unb nur baS eine roufjte, 
id>: bafj fte um Vergebung bettelte, um Siebe, bafj bie 
Stollen getaufdjt roaren, unb fte mir ju güjjen lag, 
unb mid) mit if)ren Slrmen umfing. 

3d) wujjte oon nichts mefjr; bunfel entftnne id) midi), 
bafj id) fte nad)fjer in bie Stfadjt ^inauSjagte — bafj 
id) bann oergeblid) ttacH ber SBaffe fudjte, bie id) roeg* 
geworfen Hatte, bafj idf) ein (Sttbe machen wollte, unb fte 

$ e i n j Xooetr: 2>cr Itfte Stritt 13 
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nid)t ftnben tonnte, — bafj e§ mir freien, al§ fei bie 
Sampe erlofdjen . . . unb bann mürbe e§ gang bunfel 
um mid) — idj griff taumelnb mit ben $änben nacf> 
oorn — unb roufjte oon nichts mef)r! — 

* 

Sßieoiele Sage oergangen roaren, rneijj id) nidjt. — 
@§ mar fjell unb ftitl um mid) tyx. Unb ba§ 
liebe @eftd)t einer ©djmefter beugte ftd) über mid) unb 
lächelte mir gu. 

©ang — gang aflmafjlid) mürbe e§ mir tlar, baß. 
id) roofjl in einem $ranfenf)aufe fein mufjte. — 

SBirr gingen bie Vorgänge ber lebten 3d* burd)= 
einanber, mit meiner ©enefung fam $farfjeit fjinein, 
aber gang tonnte id) ben 3ufatnmenf)ang nid)t löfen. — 
3d) gab mir aud) feine Sftüfie, benn id) füfjlte 
mid) fo mof)l unb geborgen, unb babei fo matt, bafj 
id) faum bie £>anb fjeben tonnte. 

Ser ©rief ! — Ser ©rief ! — id) mufjte bod) ben 
©rief an 2lfa fdjreiben; aber bann erfannte id), bafj e§ 
nun feinen 3 roc( ^ mefjr ffatte- 9JH* bem ©djmutj, iit 
ben id) roieber gefunfen mar, tonnte id) nidjt mef)r oor 
ifjr erfcfjeinen. — 9ftun mar aüe§ oorbei; nun fjatte e§ 
feinen 3 raet ^ mefjr, tnidj gu rechtfertigen. — 

2Jiir fam ber ©ebanfe, fte tonne oon meiner ßranf- 
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fjeit gehört fjaben ; unb eine§ 3:ag§ mürbe bie Stür ftdf) 
öffnen unb fte fjereinfonttnen unb mir oergeifjen. — 
Stber roa§ icf) getan fjatte, liefe ftcf) nid^t oergeifjen ! 
3)a§ fd)ieb mich für immer oon ifyr. — 

(£ine§ £age§ aber, al§ icf) im §albtraume lag, 
öffnete ftcf) bie £ür, unb eine grau fam fjerein, unb 
fegte ficf> roeinenb an mein 93ett — 

gef) lag ba, roie gelähmt, unb bann fam mir ber 
SBunfd) bie £anb auSguftredfen unb nacf) iljrem £alfe 
gu greifen .... aber i$ mar gu fdjroacf), — aucf) 
featte e§ feinen 3roecf mef)r. Sie trug ja feine birefte 
Scf)ulb an ben legten Vorgängen, unb roenn icf) backte, 
roie fte um rfjr bissen fieben geroinfelt fjatte, fam e§ 
mir oeräc^tlicf) oor. — 

2luf ifjre gragen antroortete icf) nicfjt, ftarrte fte 
an — unb bann fefjrte id) ifjr ben SRücfen, bi§ fte 
enblicf) ging, roeil bie Sdjroefter fte bagu oeranlajjte. 

Unb icf) bat, bafj man biefe grau nie roieber gu 
mir laffen möchte, nie! — fte roar tot für micfy. — 
S5arin irrte id) nticf). Sie roar n i cf) t tot für midi). 
®enn al§ icf) genefen roar, unb roieber frei über 
midi) oerfügen fonnte, faf) i<f) halb, bafj mir nocf) übrig 
blieb, ben legten Sfampf mit ifjr gu fämpfen. 
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ödj n>ar fo gerfdjlagen, bag man aße§ mit mir 
machen tonnte. 2tn arbeiten badjte idj nic^t. öd) böfte 
oor mid) f)in. 0$ ging fpagieren, fafj am genfter, unb 
faf) gu, roie bie SJienfdjen oorübergogen. 

öd) tjatte feine Safte angerüfirt, feine SHote meljt 
getrieben, unb trug midf) mit bem $ßlane auf bas 2anb 
gu giefjen, unb meine §änbe gu nüijlidjeren Singen gu 
gebrauten. Singe, bei benen ber arme $opf 9ful)e fjatte 
unb bie ber OJienfdjfjeit ©eroinn brachten. — 

©troaf tun, etroaf oor ftd) bringen, roa§ man fetjen, 
roaf man mit £>anben greifen fonnte! 

Mein id) roufjte ben 2öeg nid)t; unb fo oerging 
bie 3 e *t mit STlidjtftun; unb ber grüfjling fam inf 
£anb, mit fronen, roarmen Sagen. 

Reifen! — aber bagu reichten bie SJHttel nic^t mefjr, 
unb bann, roaf foQte id) allein in fremben Sänbern? — 
öd) roofjnte bem ©lifabetf)^ranfenf)aufe gegenüber, 
roofjin fte micf) bamalf gebraut Ratten, unb faf), roie bie 
9iefonoale§centen in ifjrer aufgeblasen $ranfentracf)t 
am genfter fafjen unb ftanben unb f)inau§faf)en. 

Öuroeilen fafete ef mid), unb id) ging fjinüber, unb 
fudjte mir bie ©djroeftcr, bie mid) gepflegt fjatte, um 
mit ifjt ein roenig gu plaubern ober mit bem Softor. 

Sßenn ©erbt je§t geroefen roäre! — aber ber lebte 
in 9Jiünd)en, unb iüfotlp roar unter glängenben 53e* 
bingungen nad) 2öien engagiert. 
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35ie Ratten beibe ifjren 2öeg gemalt. 

■3cf) fjatte niemanben. — 

®a§ ift benit aucf) an allem Scf)ulb geroorben. 
2ftan füllte roenigftenS einen greunb fjaben, bem man 
fein ©ef)eimni§ anoertrauen fann, bet einem raten unb 
Ijelfen fann, bamit man nicf)t an ben freffenben @e* 
banfen in ber eigenen ©ruft langfam ju ©runbe geljt. 

5D?ir Ijatte ftd) ein ©ebanfe feftgefetjt, eine roilbe 
Sefjnfudjt nadl) SRacfje an bem 2Beibe. 

£ätte fte jemanb anberen geliebt, ober roenn fte 
ftd) oerfyeiratet f)ätte! — 3)ann märe fte für midj au§* 
gelöfdjt, — aber baran mar ni$t gu benfen. 

Unb boc^) mufjte id) frei roerben! 

©rft roenn fte nid)t mefjr roar. — 

Solange fte am Seben roar, fo lange id) ifjr feben 
2Iugenblicf begegnen fonnte, unb iljre ©riefe meinen 
grieben ftörten, roar ba§ au§gefd)loffen. 

$d) füllte nod) immer bie geffeL meinen 
©ebanfen fonnte id) fte nicf)t oerbannen, Sie ftanb 
mir im Söege — unb id) mujjte an if>r oorbei; roenn 
e§ nid^t anber§ ging über fie Ijinroeg. 

Sie fyatte ßomöbie gefpielt mit bem Stöbe; mit bem 
©opang be§ Selbftmorbe§ fjatte fte midi) gefdjrecft, bod^ 
nun roar id) entfdtjloffen, eine Sragöbie barau§ gu 
matten. 3;df) fjatte e§ fatt, nur gu fpielen. — 

* 
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©inmal, als fte fron! roar, fjätte fte ja fterbett 
fönnen; aber ba Ijatte fie gejammert, unb gleidj groei 
Slergte mufjten fommen, um ifjr foftbare§ fieben gu retten. 

Sßie eine fftadjtmaljr lag fte auf mir. fJiur mandj* 
mal ftanb fte oor mir in lotfenber ©eftalt — nidjt ber 
SBerroolf, fonbem ba§ 2Beib, ba§ eingige, ba§ id) Eannte. 

.Qn folgen Slugenbüden reijte fte mid), unb biefer 
9teig roud)§ unb roud)§ mit ber 33efferung, bi§ er fttf) gu 
einer roilben ^öegierbe fteigerte, einem begefjren, ba§ mit 
ber 93erad)tung §anb in £>anb ging. 

3dj lämpfte mit bem @ntf<$luffe, gu ifjr gu geljen, 
unb mein SRedjt gu forbem, ba§ SRedjt be§ SftanneS, 
ber ein Söeib begabt. 

3d) mufjte für fte forgen unb arbeiten; unb ba§ 
mürbe immer meiter geljen; unb menn e§ mir einmal 
beffer ging, mürbe fte geroifj ifjr entipred)enbe§ Seil 
forbem, of)ne mit ber SBimper gu gucfen. 

$d) mürbe fte nidjt mefjr lo§. Somit Ijielt fte 
mid) immer an ftd) gefettet — 

9 



Unb idj ging gu ifjr. 

$dj mar il)r begegnet, unb mar fo fdjroad), bajj 
fte auf mid) gu gefommen mar unb mid) geftütgt fjatte; 
— id) fjatte e§ bulben müffen. 
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23on bo an Ratten mir un§ öfter getroffen. 

©ie fanb ba§ gang gut, bafj jeher jetjt für fld^ lebte, 
itnb bad)te nic^t meljr baran, itjrem einfamen Seben ein 
©nbe gu madjen. 

3$ aber fdjmiebete 9tad) epläne. Sille Stugenblicfe 
fjatte id> anbere Slbftdjten. 

Sßenn id? mit ifjr in§ ©ebirge ging, ober fte auf 
ein 33oot betam, um ifjr erft nod) ben ganzen £>afj in§ 
©eftdjt gu fdjleubern, fte mit gitternber £obe§furd)t gu 
erfüllen unb fcbliefjlidj ein ©nbe mad)te? — Slber fie 
mar ja roafferfdjeu. 

©inmal roaren mir Dampfer gefahren, am Reffet 
mar etraaS pafftert, unb ber Kämpfer trieb auf bem 
Strom in ber $ftad)t. 35ie flnnlofe Stngft, bie fie ba 
erfaßte, obgleid) bie Ufer gang nafje maren. ©ie f)atte 
faft einen SBeinframpf, fo bangte if)r. 

Unb fte fjatte fterben rcoUen! — 

9tun follte fte e§. @§ mufjte einmal ©rnft gemacht 
merben, fte follte enblidj ben lebten ©djritt tun, uor 
bem fte nod) immer gurücfgeroid)en mar. 

Slber guoor mufjte mir alle§ oom bergen herunter, 
roa§ mid) jahrelang gequält, fonft mar e§ nur fjalbe Slrbeit. 
öangfam mufjte ber S£ob an fte fjeran frieren, fte burfte 
tf)tn nid)t entroeid)en, mußte iljnt gefeffelt in§ Sluge fefjen, 
bafj e§ fein entrinnen gab. — 

2Jlit molligem ©raufen badjte id) ber mittelalter* 
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liefen £>ejenprogeffe. ®a gatte man fo eine auf ba§ 
©treefbett gelegt, unb ftunben*, ja tagelang gemartert 
2IHe§, roa§ über bie ^ejenprogeffe getrieben ift, 
gäbe idg in jener 3^it gelefen unb roieber gelefen. 

SBie ba§ föftlicg fein mugte. SBenn icg fte einmal 
fo in ber ©eroalt gatte! — 

3dl) fag immer nur 93lut, unb geuer unb 9taucg. 
SBie eine §e£e! — roie eine ^ejee mugte man fte 
beganbeln. — 

2Juf aüe§ ging idg jetjt ein, roa§ fte roodte; idg 
ging gu i£>r. fteg beganbelte fte roie eine 3)irne, um 
fte reegt gu erniebrigen, unb fing an, fte förperlicg gu 
quälen. 

®a§ lieg fte fteg gefallen, bäumte ftdg ntdgt bagegen 
auf, faft al§ bereite e§ igr ©enug. ©o mugte man mit 
ignen utngegett. ®en §errn mugte man ignen geigen. 

®abei roartete icg nur auf ben Slugenblicf, um meinen 
Pan au§gufügrett. ©ie foflte mir niegt entgegen. 

©ie gatte mir einmal oorgelogen, eine 3>8 cuner ' n 
gäbe igr propgegeit, fte roerbe eine§ geroaltfamen SrobeS 
fterben. ®ie 3t9 euner i n foHte 9iedgt begatten ! 

♦ 

$dg traf ©erbt, er roar ein $agr lang in ÜDJündgett ge* 
roefen, ein ©tü<f oon igtn roar bort mit grogetn ©rfolge 
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auf geführt. gefct fotlte e§ nadj ^Berlin fommett. @r 
mar auf bem SSege, ftd) einen SJlamen ju macfjen. 
3n>eimal fjatte icfj einen ©rief oon ifjm, aber idj fjatte 
ttid^t barauf geantroortet. 

— 2)u bift alfo gan$ frei, fragte er mkfj. 

— ©anj frei, antwortete id). 

— ©ott fei S)ant! 9Jtenfdtj, roie fonnteft bu bidfj 
nur fo an bie§ -äJtäbcfjen Rängen? — 

— ga, roie tonnte td£j. 

-- 9fidjt roafjr, ba§ oerftefjt man nadjfjer garniert. 

— gdj oerftefje e§ audj nicfjt mefjr. 

— Sie mar ja ein unglücflicfjeä ©efcfjopf nadtj ber 
@efd)id)te mit ber Verlobung. 

— 2Ba§ für eine Verlobung? — 

— ga, roeijjt bu benn nicfjt? — Sie mar bocfj 
oerlobt; bie ÜKutter, bie audj eine merfroürbige grau 
fein mufj, rooßte e§ nicfjt jiigeben, ocrroeigerte bie 3 Us 
ftimmung unb rüdte fein ©elb fjerau§ ; unb bann mufjte 
ber SDfann fließen, er fjatte, glaube idj, mit granf* 
reicfj eine ©pionagegefcfjidjte ; unb ba fjat er feine 
©raut mitgenommen. 2Iber fte fjaben fte halb er* 
roifcfjt, al§ fie faft fdjon über bie ©renje rcaren. @r 
ift nadjfjer ju brei ober oier gafjren gudjtfjaua roegen 
©errat§ militärifdjer ©efjeimniffe oerurteilt. ©on all 
bem fjaft bu nichts gemußt? 

— $ein Sßort. 
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— 'Sic Sllte Ijat ftdj gottj oon if)r loSgefagt, unb ba 
fing fte an, ftd) mit SDiufif ju befd)äftigeit. ©ine gan^e 
SBeilc fjat ftc ftdj mächtig für £>att§ Sonbern interefftert, 
unb er nid)t minber für fte. 2lud) fpäter nod), als bu 
fd)on mit if)r befreunbet roarft, fjabc idj fte mit if)tn 
gefefjen. $d) fann’S bir ja tjeute fagen ; bamalS fonnte 
td) eS nic^t, unb fjätte eS auc§ nie getan. Ste ©e* 
fd)id)te mit bem Bräutigam, unb bafj fte mit if)tn auS* 
gerütft mar, fjabe id) übrigen? erft oorigeS ^af)r er* 
fahren; aber id) badete, baS roüfjteft bu. — 

* 

2Ilfo fte mar mit einem Spanne geflofjen. — 

SaS mar jetjt ganj gteidigiltig, ob id) ber ©rfte 
geroefen, ober nid)t, ganj gleidjgiltig. fDlein Seben mar 
oerpfufcf)t. SßieQeid^t märe manches anberS gefommen, 
f)ätte id) bas frütjer gemufft nun mar eS ju fpät. 

SBenn id) fte auf einer Untreue ertappt fjätte ! — 
aber icf) fjatte nidjtS gealjnt, unb eS mar ja audj nidjtS 
ertoiefen ; nur roeil fte mit Sottbem gefetjen toar. 

SEBie foUte id) baS ergrünben, unb roaS ging e§ 
mid) nodt) an. fjcf) wartete ja nur ben redeten 2Iugen* 
blid ab, um ju meinem 3iele ju gelangen. — 

* * 

♦ 



"V 
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93i§ f)ierf)er reichen meine 2Iufgeidjnungen , on bie 
id) mid) gehalten Ijabe, — roa§ nun folgt, ftef)t fo farb= 
Io§ cor mir, al§ fei e§ gar feine 2Birtlid)feit, fonbem 
ein giebertraum; blaß unb fdjemenljaft gief)t e§ an mir 
oorbei, unb id) tann e§ nidf)t geftalten, fann e§ nid)t fo 
fcf)ilbem, roie e§ ftdE) gugetragen fjat. — 

$f)r ©eburt§tag mar, unb fte gatte mief) gebeten, 
id) mödgte am ?tad)mittage gu ifjr Eommen, e§ fei nie= 
manb ba, aud) bie Seute bei benen fte roognte, tarnen 
erft fpät abenb§ gurüd. SBir mußten boeg igren ©e* 
burtStag feiern, 

®abei legte fte einen fo eigenartigen $on auf ba§ 
2Bort feiern. 

— ®u mugt SBein mitbringen, gatte fte gefagt. 
®a§ tat icg immer, menn id) gu igr Eam. 

S)ann ging fte au§ fteg IjerauS ; ba§ fannte icg, 
mie SBein auf fte roirfte. — 

fjd) mar alfo bei igr; jebe böfe 2lbftdjt lag mir 
geute fern. 

fjn einer SBeinganblung ber ©trage fjatte ic£) eine 
Jjflafdge ©eft getauft SJlir mar ein roenig geig. gieber 
im 93lute, unb idg fdgüttete rafeg ein paar @la§ gin* 
unter, unb nötigte aud) fte gum trinfen. 

®a fagte fte plöglidg: 

— SEÖeil bu fo lieb bift, roiH id) bir einen SZÖunfdg 
erfüllen, um ben bu midi) oft gebeten fjaft. ÜJlugt btdg 
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aber ein 2öeild)en gebulben, unb warten, bi§ id) gurütf' 
fornme. SÖUIft bu? — 

3d) nicfte nur, unb bann oerfd)wanb fte im 9tebem 
gimmer. 

•Sngwifdjen fud)te id) Ijerum. ©ine ßommoben* 
fdjieblabe ftanb ein wenig offen. .Qd) wollte fte gu* 
fliehen, aber e§ ging nidjt, unb id) mufte fte erft auf 
gieren. ®a faf) id) ba§ ßäft<$en fteljn, in bem fte ifjrc 
Briefe aufberoafjrte, ba§ fie mir nie fjatte geigen wollen. 

$>er ©djlüffel ftedte, unb id) fd)tofj auf. SBenn 
fte ärgerlich würbe, modjte fte. 9Jlir war ba§ im 2lugen* 
blitfe gleid). 

Obenauf lag ein offener ©rief oott £>an§ £onbem. 
@r gratulierte, Ijatte iljr offenbar ein ©efd)enE gefanbt 
unb fragte: we3f)alb fte if)n fo lange nid)t befugt 
l)abe? ©ie foUe bod) halb oon ftd» Ijören laffen. 

®er gange ©rief mit bu. 

SDann griff id) in ba§ ißäddjen fjinein; ein alter 
©rief fiel mir in bie £>anb; wie id) ba§ la§, gitterten 
mir bod) bie |jänbe. ©r fanbte iljr ein paar ©ebidjte, 
bie er au§ ©riefen gemad)i E»atte, bie fte iljm getrieben. 
@in§ biefer ©ebidjte lag babei. 

@3 war ber SEejt gu einem ber SUiaralieber. — 

®a§ war alfo aud) eine 2üge. S)ie Ijatte ein 
anberer getrieben, ber fte if)r fdjenfte, weil er ©erfe 
nidjt »eröffentlidjen modjte; unb biefe <Sel)nfud)t§fd)reie, 
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von benen icfj geboxt, fte feien fjalb fßfjantafte, fjalb 
•gälten fte mit, tonten an einen anberen gerietet, bet 
au§ biefer Stimmung bie ©ebicfjte geformt fjatte. 

©inem anberen, einem gremben fjatte fte aQe§ ge* 
•geben, unb idj fjatte um bie SBrofamen betteln muffen, 
©ie fjatte fidf oon mir lieben laffen ; unb ifjre ©ebanfen 
toarett bei einem anberen getoefen. — 

®ret ^afjre lang fjatte icfj mit ifjr gelebt, unb fjatte 
fte nicfjt gefannt; icfj toujjte garnicfjt, toie fte roirtlid) 
toar. 3<fj fjabe Eeinen ©ebanEen geEannt, ben fte gefjabt 
fjat. ©in bunEle§ fRätfel fjatte fte in meinem ßebcn 
geftanben, ba§ id^ nidjt lofen Eonnte, bi§ meine $raft 
an ifjr aerbracfj. — 

Unb anbere ^Briefe lagen ba; ^anbfcfjriften, bie 
tcfj nicfjt Eannte. 9hm Enacfte ber Sctjlüffel in ber Stür, 
unb icfj roarf bie ©cfjublabe gu. 21lle§ in mir toar in 
©rregung. ©§ flimmerte mir oor ben 2Iugen. 

SDa ftanb fte an ber 2ür, lädjclnb mit einem fo 
EoEetten unb bodj ein rccnig oerlegenen fiäcfjeln; unb 
bann fcfjlug fte ben fUfantel au§ einanber unb ftanb 
ba, toie icfj fte nie gefefjen fjatte. — 

©ine fjei^e SßlutroeUe ging über alle meine ©e* 
banEen, oon benen nidtjt§ blieb. — 

$>ann toeifj icfj erft roieber, baff fte ftcfj fröftelnb 
ben Scfjlafrocf umtoarf, unb icfj mit ben Scfjnüren fpielte, 
bie icfj ifjr um bie ©elente toanb, fjalb im lüfternen 
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(Spiel — aber plöjglidj 50 g ich bie Schnur fefier gu, unt> 
hatte if)r bie £)änbe gebunbett unb bie 2 lrme oerfcfjnürt^ 
in plötzlicher ©ingebung. 

Sie fträubte ftd), id) folle ben Unftnn laffen, unb 
hatte roofjl eine Stfjnung; benn nun banb ich ihr auch 
bie gufje, erft mit einem Safchentudje, bann mit einer 
®arbinenfd)nur, bie ich abrijj. 

Unb fo lag fte gcfeffelt auf bem Sofa. 

Sie fnirfd)te mit ben 3«l)nen, unb fudjte ftd^ gu 
befreien, — ba banb icf) fte gang feft, unb id) halte ba§ 
rounberbare @efüf)l: bajj fte nun in meiner -üiadjt mar, 
bajj id) gum erften SJtale ifjr £>err mar unb über fte 
triumphierte. 9lun mar id) ber £>err! — 

©ine glut ftnnlofer ffiernmnfdjungen ergofj ftd> 
über mich, unb fte fing an gu f freien. — ®aS Durfte 
nicfjt fein; unb fo ftopfte ich ih* ben 2ftunb mit einem 
Suche, baS auf bem Stuhle lag. 

2BaS ich tüoUte , roufjte ich nicht, nur bajj ich bie- 
Briefe lefen mujjte. 211S ich ben fiaften heroornafjm, 
rijj fte ftch empor, aber fte mar fo feft gebunben, bajj 
fte halb liegenb auf bem Sofa bleiben mujjte. — 

$ch nahm bie Söriefe heraus, unb laS; baS h e ij& ich 
überflog jeben hafüg, bann hielt ich ihn ihr oor, unb 
fragte unb rounberte mich, bajj fte feine Slntroort gab; 
toenn etroaS fam, toaS mid) fefjr empörte, roarf ich ihn 
ihr inS ©eftcht. — 
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®ann roar idj fertig bamit, unb fudfjte turnten roeiter 
im Sttebenjimmer, aber idj fanb nidjtS. 2>ie ©riefe fjatte 
icf) ifjr jugefdfjlcubert, bafj fte ganj baoon bebecft roar. 

9iun id) fertig bamit mar, fjielt id) mit ifjr 2lb* 
redfjnung. 2We§, aüe§ roa§ fte mir getan fjatte, fjielt 
icf) ifjr oor. ®a§ mufjte fte andren; unb id) mahlte 
bie Söorte tticfjt. SDaaroifdljen fdljenfte idf mir ein, unb 
tränt unb tränt. . . . 

2We§ befam fte ju fjören: roie fte micf) gequält 
unb gemartert fjatte, roie fte micf) mit ifjren ©elbft* 
morbbrofjungen oerrudt gemacfjt, bafj tdf) feine rufjige 
SDfinute mefjr fjatte; roie fie ©cfjulb roar, bafj ba§ ©lüd 
gemorbet roarb, metn ©lüd, ba§ mir fdjon fo nafje 
geroefen roar. 2Ifle§ fjatte fte mir oernicfjtet, aüe§. 

-Qe^t rooflte icf) mit mir felber ein ©nbe madfjen, aber 
fte foUte mit. fjd) rooHte nicfjt allein gefjen — fte foUte 
nicfjt leben unb triumpfjieren, fte foUte mit! . . 

©ie rooHte ja fterben, fo oft fjatte fte e§ geroünfdjt, 
fjatte mir beftänbig mit ifjrem £obe gebrofjt, nun roar bte 
©tunbe gefommen: fte foflte fterben! — 

$ie 2lngft, bie ftnnfofefte Slngft roar auf ifjrem 
©eftcffte ju lefen. ^dfj fafj roie fte fdjreien rooflte, unb 
e§ nicfjt tonnte. 

fftun fjatte icf) fte in ber £>anb, unb fomtte ifjr 
gleiches mit gleichem oergelten ; idj roufjte nur nic^t, roie 
icf) ifjr am meiften roefje tun fonnte. — 
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Qd) bcraufdjtc mid^ an meinen SSorten, meinen 
$lüdl)en, an ber 93orftetIung all ber Gatter, bie id) ab* 
mecfyfelnb für gut fjielt unb roicber oerroarf. — 

@in fRaufcf) mar über mid) gefommen, bafj id) 
am liebften mein Opfer roie bie SBilben mit Xanj unb 
©efang umfreift fjätte. — 

3)amt fiel mir plßtjlid) ein, bajj man bie §ejen 
oerbrannte! — §egen mürben oerbrannt! — Sie mar 
«ine |>eje, bie mit ifjrer mein ganjeS fieben 

Gemietet f)atte, oon ber 93ertjeyung mürbe id) nur burcjj 
§euer frei; alfo mufjte fte oerbrannt merben! — 

3d) taumelte IjinauS, — in ber $üd)e ber Seute 
fanb id) £>olj, ba§ braute icf) fjerein, unb fdt)icl)tete e§ 
ifjr ju güfeen auf. 2JQe§ Rapier fud)te idl) fjerbei, — 
bann fcfyüttete id) au§ einer $anne Spiritus auf baS 
gan 3 e. ®a§ mar gut! . . fef)t gut! . . . 

2>a fat) icl) iljr ©efid^t; e§ brachte mid^ ein roenig 
gut ©efinnung, al§ id) bie Slngft be§ SBafjnftnnS in 
tljren 3lugen la§, biefeS jämmerliche gieren, ber ^rrftnn, 
ber in ben ftarren 2lugen lag. 2>a fiel mir ein, baß 
man oft bie £>ejen erft broffelte, efje fte bem geuer 
überantmortet mürben ; unb au§ SRitleib l)abe id) jie 
bann mol)l erroürgt, bie fcf)on Ijalb tot mar. 

3)ann naf)m icfj nod) bie Sampe, unb roarf fte 
um, inbem id) ba§ 93affin jerfd)lug, inftinftio, roeil 
id) f)ier nid^t mit if)r umEommen roollte; mein ÜRame 
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füllte nidjt mit bem ißren oerfnüpft fein. Sarauf ritfdjte 
id) bie Streid)f)ö4er an unb roarf fie auf ba§ getränfte 
Rapier; — al§ bie rote flamme jüngelnb ßod)fcßlug, 
unb ber fdjarfe Guatm ba§ 3i mmet erfüllte unb fie 
umfd)toeßlte, lief id) baoon, raarf bie Suren ßinter 
mir ju, unb ftürjte bie Steppen ßinunter. — 

Sie 3eitung§frau fcßob eine 3eitung unter einer Sür 
burcß; fte büdte ftrf) unb ßat tnicß nicfjt gefeßen. — 
Som Hugettblicfe an, roo id) fie tot mußte, mar id) 
rußig geroorben. 3$ J)atte bie Hbftcßt gehabt, mit mir 
baßeim ein (Sitbe 311 macßen. 

3ej)t bad)te id) nicßt meßr baran. — 

(Sine Saft mar oon mir genommen, id) fonnte 
roieber frei atmen. Söie erlöft oon einem Saune fam 
id) mir uor. 9lun mar enbtirf) — enblicß gefcfjefjn, 
ma§ Eommen mußte; roomit fte fo oft gebroßt ßatte. 
«Sie toar tot unb id) mar frei, — frei oon bem Spuf. — 
SBie id) nacß |>au§ gefommen bin, toeiß id) nidßt. 
Hm anbem SJiorgen, al§ icß au§ bleifcßmerern Scßlafe 
erroacßte, fanb icß muß in ben ßleibern. 3<ß Keß mir 
ein Sab macßen unb 30g micß um. 

3dj mußte oon nicßt§ meßr. — 

hämmerte mir unflar auf; aber mir mar, al§ 
feien e§ bie Hacßmeßeit eine§ 9iaufcße§. Hur ba§ föft* 
ließe ©efüßl erfüllte mieß, al§ ob bie Söelt rein feit 
unb icß mieß ungeßinbert bann bemegen fonnte. — 

$ e i n } Xoeotc: Sdjritt. 14 
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2ll§ id) mid^ mittags ein roenig legte, tangten oor 
meinen 2Iugen glommen unb fRaudj. 

gd& bilbete mir ein, eS feien ^allucihationen, bie 
oergefjen mürben. 2lber ein qualenber ®tucf im ßopfe 
lief} mid) nidjt, — unb id) befcfjlof} abgureifen, unb 
fo bin ic§ gu meinem greunbe in baS $au§ ÜDiatia 
geflüchtet, um gu gefunben. 

$)a bin id) nun. — 

lieber alles bin id) mir flar, — nur üon ber Sd^luß- 
fataftrop^e roeifj id) nidjt, ob fte 2SirElicf)feit ift, ober 
nur ein 2öunfd)traum meiner gerrütteten ffteroen. — 

§ier in biefem grieben roerbe idj genefen, ba§ 
füf)le id) in föftlidjer ©eroifjljeit. I 

gd) fjabe alles begraben, — oud) 2lja! . . 

3)er 5?unft mid idj leben; idfj roiÜ leben, leben! 
©djon fefje idj freies gelb oor mir. gdj füf)le bie , 
Straft in mir, gu arbeiten, ©eftern ben gangen Sag 
habe id) am glügel gefeffen, unb einen fReicf)tum in 
mir entbedt, ber ringenb nad) ©eftaltUng fdjreit 
g<h benfe an nidjtS, — an garnidjts mehr, außer 
an baS, toaS fommen foll in meiner Äunft. 

2lUeS anbere ift ein irrer Sraum; id) aber road)i\ 
unb bin roieber ein Sftenfch unter 9tte»tfd)en. — 

* 
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@S ging alle§ fo gut. 0$ habe nic^t jurücfgebacf)t 
bis I)eute 2Ibenb. — 

2IuS ber ©tabt Ijabe id) mit SRotenpapier mit* 
bringen laffen, unb ba las id) gebanfenloS baS 3eitungS* 
blatt, in baS bie 9toHe eingeroicfelt mar. 

3$ fann mir nun nichts mehr oorlögen. 

®S ift fein Staunt geroefen. SaS gräfliche ift 
2öal)rf)eit, furchtbare Söaljrfjeit! — 

33or betn (Spiegel habe ich geftanben unb mid} ge* 
fragt, ob eS möglich fein fann, ob fo ein OTörber 
auSfteht. — 

©ie haben einen anberen im 93erbacht. 2lüe 2Belt 
ift non feiner ©djulb uberjeugt. @r ift rettungslos oer* 
loren, roenn id; fchrocige. ©oll ich baS tun? — 

Och hatte ein 9Rid)teramt. £)aS habe icf) erfüllt; — 
eine ©chlange, bie mich umjifd)te, habe id) jertreten, baS 
mar mein SRecht, — aber einen Unfdhulbigen fann unb 
mag ich nid^t oerberben. 

Sajjt ben 3Jlann frei; er hat nichts bamit gu 
fdhaffen ! 

14 * 
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gef) bin e§ geroefen, id) ! . . 

SöeSfjalb ift biefer Unglücflidje mir in beit 2Seg 
gefommen? — 

3d) roollte roeiter leben; idj fjütte e§ gefomtt. 

2Bie oiele leben nidjt roeiter, bie einen ÜJtitmenfdjen 
auf bem ©eroiffen fjaben. gcber ©aumeifter, jeher 
gabriEbefttjer unb SSedjnifer, jeber ©rfinber. — 
gebet gortfdjritt f)eifcf)t feine ©lutopfer! . . . 

Unb meine Runft, bie bocf) aud) neue§ bringt, bie 
eine »Quelle be§ Üjofteä unb ber ©rljebuttg sur Sdjön* 
f)eit für Staufenbe unb SDRiHionen ift, fte füllte jurücf 
ftefjen ? — gf)r foHte oerroefjrt fein, roa§ jeber brutalen, 
mecf)anifd)en Steuerung geroäf)rt roirb? — 

2l0ein id) bin nidjt ftarE genug für all ba§ gercefen, 
roa§ mir in ben 2Beg trat. ®ie grau fjatte ftdj oor meine 
Run ft gefteHt. — gd& roollte fte ber Runft opfern ; icE) 
fjabe e§ falfd) gemalt. Stun jiefjt bie Stote mid) mit 
ftd) f)inab. Sie läßt mid) nicf)t Io§; über ben Slob 
f)inau§ giebt fte mid) nidjt frei. — 

©in trügerifdjeS Sid)t f)at mid) in bie grre gelocft; 
unb id) bin an meinem Seben oorbeigegangen. 

gd) bin in ber grre, unb e§ giebt für mid) nur 
einen 2lu3gang: jene§ bunfle Stör, burcf) ba§ roir alle 
einmal fdjreiten müffen. — Stifts bleibt mir, al§ beit 
2Beg ju gef)ett, mit bem mir jene fo oft gebrof)t fjat. 
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©in Unfdjulbiger foö für mid) nid)t büfjen. — 
2öenn id) mid) eudl) SRid)tern ftetlte — roürbct ifjr 
mir glauben, baj) id) nidjt roeiß, roa§ id) getan? 

$l)r roürbet e§ ; aber ifjr roürbet mid) um fo 
fctjrecflidjer einfd)liefjen oor ber SBelt, in eines jener 
ftiUen Käufer, bex ®eift ftirbt. — 

Qd) fjabe gelitten roie nie ein 9 Jienfdj; unb feine 
Strafe fönntet ifjr erfinnen, graufamer als roaS id) er* 
bulbet. f)flbe meine Scfjulb im oorauS gebüßt. — 
@o mill id) benn ben legten 8d)ritt tun, unb mit 
fefter £>aub an baS £or pod)en, an beffen ©djroede 
mir jene fo oft bie $omöbie beS 8elbfttnorbS oor* 
gel)eud)elt f)at, bis id) fte enblidf), ber efleit garce über* 
brüffig , fjinabgeftofjeu Ijabe in ben £ob, ben fte fidj 
immer geroünfd)t — oor bern fte fid) aber fo ge* 
fürdjtet l)at. — 

$d) fürdjte mid) nicljt oor bem legten ©djritt ! 

80 rul)ig mar id) nod) nie, als ba id) mir mit 
eigener £>anb ben ©ingang offnen mid ju jenem un* 
-befannten Sattb . . . 
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2Ius3tige aus 33e[pred?ungen 



Die rote £aterne: 

Sieft man bic erftc bcr SioücIIen, Sie rote Saterne, fo 
wirb man in einer Sinficfjt angenehm enttäufdjt, benn bie 2ßabl besi 
Stoffeö ift rtid^t bic alte, e§ ift oielmebr ein ncuc§ unb ganj anbered 
(Gebiet betreten, a(§ baöjenige, auf bem bcr Serfaffer ftd) mit 2>or= 
liebe bewegte. Gr crjäblt und eine prächtige Heine ©eegefdjichtc, unb 
bie ©cftaltcnfinb fo trefflich cbaraftcrifiert, bafjwir oermeinen, fie batten 
Sehen unb bcloegtcn fidf oor und. Hamburger ütadfridjten. 

Ser Sorjug Soboted aber, eine gcWiffenbafte ^Beobachtung, ein 
2Cuffbürcn Heiner, febeinbar unWcfcntlichcr 3Homentc, bie bod) in 
richtiger SBclcudjtung jur Gbarafterifierung ber ißerfonen wie ber 
Situationen ein Wefentlidjed beitragen, biefer SBorjug ift bem neuen 
Suche treu geblieben. — 

Sie grobe SDlebrbeit ber jwölf ©efdjichten bleibt bem Stoff= 
bereif bcö Grotifdjen treu, nicht obne ein haar neue, bifante 
Nuancen jutagc ju förbern. So gehört j. S. gleich bie jweite ©c= 
fehiebte „Scrf djlafen" über beren Sdjlufsbointe fogar ein Schimmer 
biabolifdjen §umord gleitet, ju ben SJtoüeHen, bic ©ioüanni Soccaccio 
nicht oiel anberd erjäblen würbe. — 

Stm boctifchftcn ift bad Stimmungdbilbchen, mit bem bcr Gr= 
jäbier, bcr in bcr Slnorbnung bed ©anjen eine febr glüdliche franb 
jeigt, bad Such audflingen Iä|t: f?ata 3Rorgana, bie Grinnerung 
an ein Htrjed, fünbigeö ©lüd. 

Sie berfönlichfte fßote aber jeigt, bie glänjenb erjäbltc 2ültagd= 
gefchichte üon bem gutmütigen 2tffeffor, bet bad Heine 2Räbchen aud 
bem SBaffer „rettet". ,§ier ift mit großem ©efehief ohne Scnti= 
mentalität ober tenbenjiöfe Stimmungdmachc bad Scbi(ffal eine« 
©rcfjftabttbbuö gefchUbcrt. Sitt. Geh o. 

3wölf Heine Stimmungdbilbcr üon gefdndter $>anb auf ben Gffeft 
bin entworfen. Ser Sefer bat ben Ginbrud: Ser fann etwajl — ©ebr 
erfebütternb ift ber Sob unb bcr Sudcligc, febr geiftüoH, Wenn, 
auch beffimiftifdj bie 9lcttungdmebaille. ßreuj* Leitung. 
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5rau 2Jgrta: 

Sn IcbenöooHer, feffelnber, förmlich bramatifcb ficb fteigernber 
5D3cifc werben im Sioman bie Satfadjen entrollt, bie eine gamilic in 
Slngft unb Qual oerfeben, unb bie grau 2tgna3 Sdjulb für fie nach 
ficf) gieren. — 21U biefe ©eftalten treten blaftifdj, lebensgetreu unb ftar 
ßejeiebnet betoor. Sieben ber §auf>tbanblung läuft eine 9tebenbanb= 
lung, bie gunäcbft ebifobifdj loögelöft erfdjeint, bei näherem 3ufehen 
jebodj oon Sooote auö einem fcljr feinfinnigen ©efübl b cr au3 ein= 
gefügt ift. — SreSbener 2lngeiger. 

(Sine fdjmerglid) bange ©ebnfuebt nach (Srlöfung auS einer SBelt 
beS äußeren SdjeinS, ber fonOcntionellen ißbrafe, in eine Sffielt 
tuabrer menfdjlidjer ©efüble, Seibenfdjaften, greuben unb ©cbmergen 
burdjgittert grau 2lgna, burebgittert ben neuen Sioman oon Xooote. 

Stabitaler SßeffimiSmuS erfaßt Sooote beim betrachten einer 
Ocfellfcbaft, beren cingigeö 3*ei nnb ©treben eS ift, ben ©djein gu 
tuabren, ben ©fanbat gu üermeiben. 

SaS neue Such oon tpeing Sooote bat baS SSerbicnft, einen 
grortfdjritt auf einem 2öege gu bebeuten, ber bie Sichtung gu einem 
erreichbaren 3telc führen fann — Weil eS feinen Qnbalt au$ bem 
toirllidjen Sehen ber ©egenwart fcböbft unb einen aiuäfdjnitt auS 
biefem Sehen giebt. — Äritifdje jtorrefbonbeng. 

©egenüber ber nerüöfen ©ubjeftioität, ber pofierenben Scfabence 
ber jugenblicben sfkriobe SoooteS berührt fein SRornan grau 2lgna 
luobltucnb als baö ©rgeugniä eine® gefunbeten, gu männlichem ©rnftc 
gereiften ©eifteö; ber mit über bem ©toffe ftebenber ruhiger Dbjef= 
tiüität bie ©icberbeit einer gefaulten ©rgäblerfunft oereint. 

©cblcfifdje 3eitung. 

Sie gabel beS StomanS ftreift jtoar letfe baä ©ebiet ber Grotif, aber 
toa§ an illegitimer Siebe gefünbigt mürbe, liegt oor ben ©reigniffen, 
bie im 3ioman ergäblt werben, eS bilbet baö gunbament ber ©rgäblung. 
2lu§ jeher 3eile fpric^t ein bornchmcS ©rgäblertalent, unb oor allem 
leuchten bie 2lugen eineö realiftifdjcn Siebter^, ber bie Söelt gu feben 
■oerftebt, überall beroor. 3 U ber ergreifenbften 2BirfIicbIeit§malerei 
moberner ©rgäblungSfunft gehört baö fleine Kapitel, in welchem bie 
Ucberfübrung ber Seiche beö ©ilbbauerö nach bem Seicbenfcbaubaufe ge= 
fdjilbert toirb. Sticht minber farbenfrifch ift bie ©gene im Sanglofal, 
in Welchem ba§ oertoorfene 9)täbchen, baS ben Sünftler in ben Xob 
getrieben, bie .ftunbe oon feinem ©clbftmorb oernimmt. Ser echte 
Sichter aber geigt fich an einer, oieHeicht an oielen Sefem embrucf3= 
Io§ üorübergebenben ©teile. Sie ©cridjtsoerbanblung gegen ben 
Silbbauer. berliner Solalangeigcr. 
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Die £eid}ermiarie: 

ffiir erinnern unS nrß feiner erften ütcbcllen, bie in ber Xeßnif 
fo überrafßcn b put Waren, nnb bie in bielcm an SeiftifoWS ®rune= 
walb--33ilbcr erinnerten: treue Sßilbcrungen einer ungefaßten, cin= 
faßen Sanbfßaft mit großen, fßarfen Sinien unb Sißtfontraften, 
aus ber wirtliße unmittelbare Stimmung farißt. — 

3n „SübelSmoor", einer ^örftcr» unb Sadelgefßißte, ftedEt biel 
bramatifße firaft unb fortreifienb grauftgeS, unb bie „2llte Siebe" 
gehört ju ben beften 9io»eIIen, bie §einj Xobote gefßriebcn bat. 

2)lünßener Sieuefte 9iaßrißten. 

GS ift neß bicfclbe 3Meiftcrfßaft beS äBorteS, biefelbc Reinheit ber 
Gbaraftcrifierung, biefelbe Warme Soefic, berfelbc befteßenbe Gtyarme, 
mit einem SEorte ber alte ®lanj feiner flunft. — 3ü rißer o ft. 

3cißnct fiß bie SlobcHe „SübelSmoor" burß glüdliße Gl>araf= 
terifierung unb ergiebige fienntniS ber SfolfSpfaßc auS, fo erfreut 
„ber Saljfee" mit bem brillant burßgefißrten Xriumtß föftlißer 
Söauernbfiffigfeit, bem eine t affen be Slerwenbung beS nieberbeutfßen 
SialeftcS ju eßeblißcm Steige beßilft. Seidiger 3 ci tun g. 

Sic neuen 9lobcllen XoboteS fmb fo feffclnb in fyorm unb 
3n^alt, fo treffftßer in iljrcr teßnifßen Arbeit, baff man fic Wirf= 
liß fßißen unb lieb gewinnen tann. 

Ser Xitel, etWaS fenfationeU aber burßauS finngemäfj gewählt, 
beutet juscrläffig bie ganje Suft an, in ber biefe fleincn Grjißlungen 
leben. 2Bie fnaffa unb ftintmungSboll ift biefe Sfijje „SDiitternaßtS" 
Wie ullig lieft fiß bie ©efßißtc „Sie Sciße"! Sämtliße hobelten 
unb 9lobclletten regen jum naßbenten an. Sie 3 c tt, Serlin. 

Sn bem feljr fein angelegten ©cfßißtßcn „Ser Gr ft e" fßtunn 
mern geibinnenbe ßrifße 3ü0<t 

Sic grellen ©egenfäfcc reijen ben Greißler, unb in ber grau= 
famen Satire bom „©rofjen SoS", ba§ bem um brei elenber 
©olbftüde 3 unt SJtörber geworbenen, furj bor feiner ^inrißtung in 
ben Sßofj gefallen, E>at Sobote im fnaifacn Säumen fünfilerifße 
SEirfung erjieit. Sie beften Stüde be§ SußeS finb jWcifeHoS bie 
ulfifßc ©efßißte bon fßlauen Sauer, ber feinen Xünßcl als „3alj = 
fee" berfauft, unb bie bistret getönte Sßhßnobclle „21 tt e Siebe", 
bie fßlißt unb ungefünftelt, ein altes rüfyrenbeS SJiotib beS ewig, 
irrenben armen SJknfßcnljerjenS anHingen lä|t. Sie Soft 
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Schriften pon ft ft ft 

pon Polen}: Die Derfucfyung 

<Hine Stubie 

preis geheftet Wf. 2,— ; gebb. Hlf. 3,— 

IDil^dm pon Polenj: Der Pfarrer pon Breiienborf 

Homan in jroei Bänben 
^roeite Huflage 

preis geheftet Hlf. 8, — ; gebb. illf. (o.— 

IDityelm pon Polenj: Karline 

I 7 Hooellen unb (ßcbidjte 

preis geheftet ltlf. 2, — ; gebb. ITtf. 3, — 

IPil^elm pon Polen}: Der Bültnerbauer 

Hoinan 

Dierte Huflage 

preis geheftet Ulf 6 , — ; gebb. HIP. 1 , jo 

IPilfrelm pon Polen}: Keinfjeit 

Hopellen 

preis getjeftet ITIF. 3,— ; gebb. Ulf. <*,— 
H)ill?elm pon Polen}: Der ©rabenffäget 

Hornau in 3 tr>ei Hauben 
Dritte Huflage 

preis geheftet ITTF. to,— ; gebb. ITTF. <2,— 

tPilfyelm pon Polenj: U)alb 

Hopelle 

groeite Huflage 

preis geheftet Hlf. 2,—; gebb. Ulf. 3,— 

IPilfyelm pon Polen}: Cfjefla CflbeFinb 

Homau in 3 roei Bänben 
§n>eite Huflage 

preis geheftet Ulf. to, — ; gebb. Ulf. 12,— 

IDillfelm pon Polens: Ciebe ift einig 

Homan 

§roeite Huflage 

preis geheftet Ulf. 5. — ; gebb. Ulf. 6.50 

tPilfyelm pon Polen}: Cuginslanb 

Dorfgefctjid^ten 
groeitc Huflagc 

preis geheftet Ulf. l, — ; gebb. Ulf. 2,— 

IPilfyelm pon Polens: IDurjcllocfer 

Homan in jrnei Bänben '■** s'*, 
<§meite Huflage y/' 

preis geheftet ITTf. 8- — ; gebb. Ulf. io.— 
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